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شا كتاب عن الفرح: والدوافعء والفن؛ 
العمل الذي نحن جميعا قادرون على 


القيام به لو Lol‏ فقط التزمنا بن لك:. 


Linchpin سيث غودین؛ مؤلف:‎ IN 


كيف يعمل الزيدام؟ 


جولي بيرشتاين تقديم: كيرت أندرسون 


نقله إلى ا لعربية 


ما فيل عن الكتاب 
سبارك: كيف يعمل الإيداعه 


«تقدم بيرشتاين إجابات وافية على قدر كبير من الآهميّة 
إضافة إلى العملية التي من خلالها أذكت الجمر في LN‏ 
و op La‏ ريما نوم يذلك sil ate‏ 


- مجلة فانيتى فير 


«هذا كتاف عن الفرح» والدوافع؛ والفن؛ والعمل ائدی 
نستطيع القیام به جميعا». 
- سيث عودين» مؤلف لینتشوبن 


«سبارك هي موسوعة للإلهام يقدمها اليوم أكثر 
المبدعين تفوّقاء ولكنها لا تتركك مع حل واحد يناسب 
الجميع بل تترك لك طبقًا ale‏ برؤى انتقائية لتختار 
منها ما يناسبك» عبر الدمج والفهم الأكثر إثراءً لحياتك 
الإيداعية». 


- ماريا بوبوفاء برين بيكنغز 
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Gy‏ أفضل طريقة لمعرفة مزيد عن الإبداع هى التحدث مع 
أكثر الأشخاص ابد اما في العالم». 


- ديكرويت عكري برس 


«سبارك؛ كتاب جميل؛ و ممتع» ومفعم با لحياة . . . ستحد 
و لک نتم S‏ فى أضئل الأضواءء والومضات: التي تظهر لك 
فقط عندما یقوم شخص مميّز بالنظر إليها والتفکر فيها». 

- فيلا دلفيا !نکویرر 


وسن خلال المحسادكات By adel‏ سيق لكف ؤلام الآخراذ 
المبدعون كيف حصلوا على المواد الخام من السياقات 
المألوفة؛ وأوجدوا الفن الذي يغير كيفية نظرتنا إلى 
العالم». 

- بابليشرو ويكلي 
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سبارك 


كيف يعمل الإبداع؟ 


جولي بيرشتاين تقديم: كيرت أندرسون 
نقله إلى ا لعربية 
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تقديم 


بقلم كيرت اندرسون 


تخرجت في الكلية؛ ولم تكن هناك أي بادرۃ لوج ود وظيفة في 
المستقبل القريب مطلقاء كما لم تكن لدي أدنى رغبة فى العودة إلى 
دياري فى نبراس كا. وکان كل ما أعرفة أننى أريد العيشن فى مدينة 
نيويورك» والتسكع مع الناس الذين يقومون بأعمال مبدعة؛ والحصول 
على الأموال للقيام بعمل إبداعي بنفسي؛ ولكنني لم أكن أعرف 
التمثيل؛ ولا الغناءء ولا الرقص: أو العزف على آلة موسيقية:؛ أو الرسم. 
وعندما كنت في الحادية والعشرين؛ كنت أحلم فی خطة لحياتي 
المهنية. والغريب جذاء أنني قمت بتنفيذها JS‏ ما فيها من ضياع 
ومجد غير مرغوب فيه طوال السئوات الخمس والثلا ثين الماضية؛ 
Lila‏ من تويوراقة وجل امسسقائى سن لكاب والكتاتيف والسيتمائيية 
والموسيقيين» والمصممين. وقد شمیت رڑقی إلى oS de‏ کی گل 
مجال من المجالات الإبداعية التي لا تتطلب معرفتي فی الموسيقا أو 


الرسم. أو حتى الرقص. 
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rig سيا‎ 


ولكن قبل عقد من الزمن فقطء توافرت لي فرصتان متتابعتان من 
العودة إلى الوراء» والتأوه التي أوضحت لي أخيرًا مسار حياتي المهنية 
gal piles aa‏ المينابات الأبباسية plas‏ 

Leste a pail com i‏ قرات مف الا Ligias‏ روح الهواة: 
العقبة الرئيسة أمام التقده؛ بل الادعاء بالمعرفة. فالهاوي لا يخاف 
فعل شىء ما أول مرّة. . . . فمكافآت الفكر والفئون تنبع من الشجاعة 
فی محاولة شع ما کل أنواع Jal og Lal‏ مره 24 31 لیس هناك حاحة 
إلى أن يكون الهواة عباقرة للبقاء خارج الرتابة التي لم يدربوا فيها. 

بورستين؛ الأمير المعتمد والأسمى من قبل المؤسسة الفكرية» والمهني 
المثقف ثقافة فكرية متثاهية:؛ والحاصل على منحة رودس» وحامل شهادة 
الدكتورام salg‏ فى جامعة شيكاغو وجامعة كاميردج:؛ ومدير المتحف» 
وأمين مكتبة الكونجرس؛ كان يقول: في السبعينيّات كانت الكفاية المهنية 
من النوع الجيد ( المعرفة والکفایة والموثوقية) لھا مكانتهاء ولكن الهاوي 
المقحسین:والعاطفی المتهورقايلااهوما تحقاع إلى رسايتةفى Lilia‏ 
المهنية» وبخاصة إذا كنا نطمح إلى الإبداع في العمل الذي نقوم به. 


وبعد بضعة أشهر وجدت نفسي أقوم بمقابلة صديقي الهزليٌ 
الرائع تيبور كالمان؛ مصمم الرسوم البيانية والمؤلف المتنوع. يمكن 
pb‏ على فض Lae‏ هی قت اب تقر عن عمك کان هي التاسيءة 
والأربعين عندما تحدثنا عن علمه dibs‏ بقي له أشهر فقط للعيش. كان 
تيبور دائما ذكيًا فى طبيعة العمل الإبداعی؛ ولكنه الآن فقد الحكمة. 
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قال لي: أنت لا تريد أن تفعل كثيرًا من المشروعات من نوع مماثل. 
فعادة ما agai‏ بعملين اثنين من الأشياء: الأولء تصاحبه اللعنة بطريقة 
مثيرة للاهتمام. Lol‏ الثاني» فتقوم به بطريقة صحيحة. لقد سعيت إلى 
الانتقال إلى كثير من مجالات أخرى ممكنة؛ أي شيء يمكن أن يأخذني 
بعيدًا عن تصميم الرسوم البيانية؛ فقط كي لا يلازمني الشعور بالملل. 
وكلما كنت أجهل تماما كيفية القيام بشيء ماء كنت أقوم به على نحو 
جيد. وعندما تعلمت تمامًا كيفية القيام بشيء ماء كنت أفعله بدرجة 
أقل SY Ghat‏ سا سأقوم به سيصبح أكثر وضوحًا. 


أدركت GI‏ كامل حياتي المهنية والإبداعية حتى الآن كانت تسير 
بطريقة مماثلق من خلال الانغماس في روح الهواة : فقد أقدمت على 
القيام مرارًا وتكرارًا وبكل صلف وغرور: باقتحام وظائف لم يكن لدي 
أي خلفية أكاديمية أوتدريب فيهاء ولكنني قمت بها بجد متناه؛ على أمل 
أن تتحول عدم خبرتي بطريقة أو بأخرى إلى ابتكار مثير للاهتمام. لم 
يكن لدي el‏ تجربة في الكتابة الإذ اعیق ولا كتابات أخبار التلفاز Sum)‏ 
كانت مهمتي الأولى العمل لتلفاز «(NBC‏ ولا عن السياسة أو الجريمة 
(وظيفتي الثانية لبعض الوقت)ء أو عن الهندسة العمارية والتصميم 
(أيضا لبعض الوقت). وعندما أسهمت في تأسيس مجلة الجاسوس 
(وظيفتي الرابعة)ء لم أحرّر في حينها مطلقا كتابة ol‏ شخص عدا ما 
كنت أكتبه لنفسی, ولم أقم بإدارة الأعمال أيضًا. وتكرر الشيء نفسه 
عثدما كقت وأنقجت الملهاة الیخصوصة لشبكة «(NBC)‏ وكتاية 


العمل المسرحى الساخر خارج برودوای» وكتب نصوص (لديزني)؛ 
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وبعت روايتي الأولى (راندوم هاوس). لقد أقنعني الأستاذ بورستين 
وصديقي تيبور GI‏ ما قمت به بطريق المصادفة» وبأثر رجعي؛ والانتقال 
من وظيفة مثيرة إلى أخرى أكثر إثارة للاهتمام مع عدم وجود 
إستراتيجية حقيقيةء هو الأساس الفلسفي للحياة. 


بعد مدّة قصيرة من اللحظة التی cul‏ وفهمت فجأة من خلالها 
الأشياء بطريقة جديدة واضحة doe‏ استدعاني المديرون التنفيذيون 
من الإذاعة العامة الدولية WNYC‏ دون علم مسبق وسألوني: أترغب 
في تقديم برنامج جديد نحن فى صدد إعداده عن الفنون, والترفية؛ 
Sela,‏ رننٹ: عق ا[ Ladas Ja‏ ٹھولونۃ سیت مجم وع خبراتی 
الإذاعية على الهواء مباشرة لا تتعدى بضع مقابلات معي عن كتب 
ومقالات كنت كتبتها. تقدیم برنامج أسبوعي على الهواء مباشرة من 
خلال del SY!‏ العامة اهل كافوا cole‏ قلا لع هرات كت اسن الڈہور 
لم يكن لدي Gl‏ خبرة بهاء ولكن لم يطلب GI‏ أحد في Sh‏ وقت مضى أن 
أفعل شيئًا ليس لدي أدنى خبرة في القيام به. 

ھذالیس صحيحا تمامًا؛ فقبل عشرين Lele‏ اتصل بي مدير 
ومخرج pune‏ >( دون سابق علم Aa paag‏ وسألني عما إذا كنت مهتمًا 
شی القيام بالدور الرئيس في إنتاجه القادم؛ مسرحية عطيل. رددت: 
أحقا ما تعنيه؟ حيث لم تتجاوز خبرتي في التمثيل والمسرح القیام 
بدور OLS!‏ هوك في عمل Gm pase‏ مدرسیٰ من إنتاج بیتر بان. هل كان 


en 


f 


يعني ما يقول؟ حستاء وكما اتضح فيما بعد لا: فما كان يعنيه هو دعوة 


ممثل( امريكي من اصل إفریقي) يدعى كيرت اندرسون. رقم غير موفق. 
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ولكن هذه المرة» اتضح فيما بعد أن في نيّة القائمين على الإذاعة 
العامة Lin‏ الاقصاق ہی:ولیس الشنقصيات القذاعیة المقضرسة مئل 
كير تس آندريسين, أو كارل أندروزء أو كارتر أندرياز. كانوا يعنون ما 
طلبوا إلى القيام به فعلا. وهذه هي الطريقة التي جئت من خلالها 
للمساعدة في ابتکار برنامج ( ستودیو 360( وتقديمه. 


Aas‏ عمل الإبداعمن خلال دراسات حالات متفردة كل على حدة: 
في العالم عن كيف ولماذا يفعلون ما يفعلونه. ومن أجل هذا الكتاب 
استخلضت ا الحكمة الأكثر أهمية من JUS‏ مئات المحادثات لارجاد 
نوع من كتب التوعية عن عملية متابعة الأهواء الإبداعية الصعبة 
والمنعشة. فكان برنامج الإبداع يضم Aia‏ وواحدة من محاضرات 
الفثائین الرسامين؛ والمصممين: تشاك کلوں وديبيس سكوت يراون؛ 
وروبرت فنتوری؛ وصناع السينما: كاثرين بيغلو وانغ لي؛ وميرا ناير 
وكيفن بيكون؛ والكتاب: ريتشارد فورد وجویس كارول آوتس, وجون 
ايرفينغ؛ وتوني كوشئر؛ والموسيقيين باتي لوبون؛ وروزان کاش, وروبرت 
بلانت» ويويوماء وكثير من الفنانين الآخرين غيرهم. ربما كنت LLB‏ 
أو كاتيًا. إذا کان الأمر كذلك» Sa’‏ هذا البرنامج كتابًا تمهيديًًا عن 
مواهبهم وحققوا نجاحات كبيرة. ولكنني مقتنع أيضًا أنْ هناك كثيرًا 
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من الدروس القيمة؛ التي تم تعلمها بشق الأنفس؛ عن العيش والعمل 
على نحو مبدع يمكن تطبيقه على clo Slo Gl‏ وظيفة تقرييًا. أو رما 
کنٹ تريد ببساطة الاستمتاع بنظرة حميمة على حياة بضع عشرات من 
نجوم الثقافة. إذا كان الأمر كذلك؛ فاستمتع. 


ما أدركته بعد التحدت الى هذه الثلة الملهمة من المیدعین من 
خلال خمسمئة عرض التي قدمتھاء هو أن ما تعلمته من دانیال بورستين 
وتيبور كالمان قبل عقد من الزمن ينطبق إلى > كبير على كل عمل 
يستحق القيام بے ولا سيّما العمل الإبداعي: حيث الشرط الأساس 
لممارسة العمل المثيرهو أن کون متسسثّا للقيام یہ وصولا إلى القياء 
بعمل ماء أو تقدیم شيء لم تكن قد فعلته أو قدمته من قبل؛ والذې يبدو 
فی الأقل؛ مخيفًا بعض الشيء؛ أبعد من مجرد منطقة راحتك. کتب E,‏ 
8. الشهير: «لا ينبغي لأحد القدوم إلى نيويورك للعيش إلا إذا كان على 
استعداد لأن يكون محظوظاء». والشیء نفسه ينطبق على الناس الذ 
يرغبون في القيام Gb‏ نوع من العمل الإبداعيٌ. 

وبمجرد أن اعتمدت هذا النموذج والمثال من روح الهواة فقط 
منذ أكثر من عشر سنوات» والمخاطرة في محاولة القيام بأشياء 
جديدة والبقاء بعيدًا عن ALG‏ ورفض الإصابة بالشلل خوفًا من 
النقصص أو حتى الفشل» وفتح نفسي على الحظء أي إنه؛ وبمجرد أن 
أصبح شعوري الواعي الطريقة التي كنت تعثرت من خلالها في الحياة 
دون تفكير ela‏ باكتقاق اغضاء آخرين في هذا النادي» ala fis‏ 
بويل؛ المخرج الذي قدم برامج 127 ساعة, والفلم الشهير سلم دوغ 
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مليونيرء والمهتم؛ وثمانية أفلام روائية آخری. حيث قال لصحيفة 
نيويورك تايمر: كل شىء aah‏ الشيء الاول عمل تجاري. فهناك شىء 
عن البراءة والفرح عندما لا تعرف تماما ما تفعله. هذا ما قاله ستيف 
جوبزء عندما تحدث عما هو غير متوقع عند تعرضه للطرد من شركة 
aas feal‏ تسع سنوات من تأسيسه للشركة. وأضاف: إن عبء ا تكون 
ناجِحًاء قد استبدل بخفة بكونك مبتدنًا مرة أخرى؛ وغير متأكد من كل 
شىء. لقد حررتنی هذه التجربة للدخول فی أحد أكثر أوقات الإبداع 
آنا لس شخصية مقديئة ولكن اذا اشطرت الى Las yo LoS‏ 
سأختار البوذية؛ GY‏ ممارسيها يكتبون ويقولون أشياء متناقضة؛ مثل 
هذا الخط من قبل الرئيس شونريو سوزوكي: «في عين المبتدثين هناك 
كثير من الاحتمالات:؛ ولكن فى عمل الخبير العدد فليل». وهدا La‏ كان 
يعنيه gud‏ وبورستين وبويل وجوبس. وكما اوضح ريتشارد سيرا قبل 
بضع سنوات في محادثة على ستوديو 360 التي أدرجتها في الفصل 2: 
D Lily‏ اھب لمحرد بل S‏ اللعب»» وقال سيرا لی عن فراره (pleat‏ عن 
الرسم عندما كان GLE‏ «لم تكن لدي أدنى فكرة Loe‏ كنت أفعله». 


تعلمت كيفية تقدیم برنامج إذاعي وطني من خلال تقديم برنامج 
إذاعي وطني بصحبة أشخاص كانوا يعرفون كثيرًا من المعلومات عن 
الإذاعة أكثر مما كنت أعرف» وبخاصة جولي بورشتاين؛ المنتجة 
التنفيذية لبرنامجي من عام 2000 وحتى عام 2009. وقد كتبت للتلفاز 
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والإذاعة والآفلام» حيث كنت أعرف كيفية كتابة الجمل للصوت والأذن 
بدلا من العین وگٹت dy ol‏ كيفية سرد القصضی۔ ولگنٹی تلمت 
كيفية القيام بنوع جديد من المحادثة» حيث نطقت الجمل والتحلیلات 
التي احتوت الحد الأدنی من ا لتوقف والتردد والأحاديث التي نادرًا ما 
قوطعت خلالها. ومع ذلك أخذت زمام المبادرة. 


إضافة إلى هذاء وفی مرحلة إعداد برنامج ستودیو 360 مع جولی 
وبقية فریق المنتجين: كان لی الهدف نفسه LS‏ ھی الحال عندما 
اتشات المجلات» والمواقع الإلكترونية» وانتاج الیرامج التلفازيّة: وكتابة 
الروايات» وهو الشيء الذي أرغب في قراءته؛ أومشاهدة: أو سماعة 
حتى لولم يكن لي Gl‏ شيء حيال ذلك» وكان ذلك على عکس أي شيء 
موجود. بالنسبة لي» هذا هو أيضا كيفية عمل الإبداع؛ عندما يعمل. 
وبهذا المعنی الإبداع هو ALLY‏ ولكنه مستمد مما أسميه الأنانية 
الجيدة؛ شىء مثل الكولسترول الجيد. 


في السنوات العشر التي قدّمت فيها البرنامج؛ كنت قد أجريت 
أكثشر من آلف محادثة مع بعض الأشخاص الأكثر |بد اعًا وأهمية على 
وجه البسيطة. وقد فاجأني كثيرون منهم؛ فقيل أن التقيت بسوزان 
سونتاغ مثلاء شعرت بالخوف؛ فقد كانت بطلتى المفضلة لعقود؛ وقد 
قال منتجي برنامجي: إن السيسة a pa‏ الال س a‏ 
فى حال كنت آنا واحدًا منهم. ولكن تبين أنْ نقاشنا الذي امتد ساعة 
كاملة واحد من أفضل النقاشات التى أجريتهاء والنقاش الوحيد الذي 
قدمته من خلال برنامج ستوديو 360 الذي حظي Mas‏ حظة مكتوبة 
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بخط اليد تقول: شكرًا لكم. كما la clin gd‏ بالروائي والصحافي نيك 
توسشيزهء الذي بذل قصارى جهده للإساءة لي» ولما فشل فی ذلك؛ 
غادر ( الاستودیو) للتدخين في منتصف وقت عرض البرنامج ولم يعد 
Lily‏ فوجئت Lay!‏ عندما تذكر غور فیدال أنه هدد مرة بمقاضاتی 
عن مقالة كنت قد نشرتها عنه. كذلك فوجئت عندما أجهت تويلا ثارب 
في البكاء. آيضاء فوجئت عندما أصبحت روزان كاش صديقة مقربة. 
وعندما طلب إلي نيل غيمن؛ بعد سنوات من ظهوره في البرنامج؛ إن 
كنت أفضل كتابة مقالة قصيرة عن الكتابة الخيالية لتضمينها فی 
مختارات گان مسؤولاً عن تعريرها. كتبت المقالة ونشرت فى الصيف 
الماضي أول قصة من الخيال العلمي. مرة أخرىء لم أكن أعرف كيف 
سأفعل ذلك» ولم أكن متيقتا على وجه الخصوص أبإمكاني فعل ذلك؟ 
ومع ذلك فعلتھاء وكنت سعيدا بالنتيجة. تلك هي الرهبة والفرحة من 
زرع الثقة في روح الھواۃ وأن تكون مستعدًا لأن تكون محظوظاء ورؤية 
إلى Gl‏ مدى سيا خدك الإبداع. 


‘Maktbah.Net 
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عندما كنت قد بدأت للتو العمل في Bel SY‏ كانت واحدة من 
أولى مهامي مقابلة عازف التشيلو يو che gs‏ وعازف البيانو إيمانويل 
«US‏ كنت بالكاد قد تخرجت في الكلية؛ وكان الموسيقيون أكبر مني 

كانا يتدربان في شقة في الجانب العلوي الغربي من منزل يو يو 
ما؛ من أجل الحفلة المقبلة في مدينة نيويورك. ركبت قطار SLA‏ 
من أمكنة التصویر ( استوديوهات) WNYC‏ القديمة في مبنى البلدية. 
وصلت إلى الشقة حاملا معى آلة تسجيل الأشرطة الضخمة. قابلنى 
sie Le‏ البابء وأدخلني إلى غرفة المعيشة:؛ حيث عانيت في أثناء 
عملية اعداد الة التسجيل خاصتي؛ ليس لعدم معرفتي كيفية القيام 
بذلك» ولكن لآنه ومنذ لحظة دخولي الغرفةء كان ما وأكس يغيظاني 
ويمازحاني» حيث كنت أقهقه بصوت مرتفع؛ وكان من الصعب جدًا 
الانتباهإلى الشريط المغناطيسي البني الرقيق عندما كنت ألفه من 
بكرة إلى أخرى. 
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لقد بدآت المقابلة كلها وانتهت بهذه الطريقةء عازفا البیانو 
والتشيلو يتبادلان المزاح والدعابة والضحك. كنت قد تعلمت ألا أحدث 
I‏ جلبة أوضجة عندما يكون الشخص الذي أجري المقابلة das‏ 
يتحدث: وألا أقول أبدًا SI‏ شىء مٹل dog gh of‏ وبدلا من ذلك على 
القيام بإيماءة هادئة بحيث لا يقاطع صوتي صوت المتحدث. ولكن 
أكس وما LLS‏ مبتهجين وفرحین جد ا لدرجة لا تصدق. وفي النهاية؛ لم 
يكن یوسعی إلا مشاظرتهما الضحك. 

عندما عدت إلى المحطة:؛ تصارعت مع الشريطء في محاولة 
لتحريره للبث. لم يكن هذا مثل cl‏ شيء لمفهومي عن الكيفية 
المفترض أن تبدو عليها المقابلة الموسيقية الجادة. أدركت في وقت 
لاحق من ذلك بكثيرء أن الكلمات الفعلية التي قالها الموسيقيان لم تكن 
الجانب الأكثر أهمية من الحديث وأنني كنت محظوظا كثيرًا لتجربة 
جوهر علاقتهما الإبداعية. وكنت کمن كان يستمع إلى الموسيقا من 
وراء الكلمات» والمشاعر التي a red‏ قم عا ضف عاظفا: عندما 
كان أكس وما يعزفان Les‏ تردد حديثهما العفوي بالطريقة نفسها التي 
كانت تربط بينهما من خلال الموسيقا: بكونهما فنانين لاعبين رائعين؛ 
shold a‏ وآيطًا مسب . كان الشوع الکن الأناس لي 
كيفية عمل إبداعهم. 

طوال مسيرتي في الإذاعة العامة؛ مراسلة ومقدمة eal ys‏ 
E‏ اسف تلك اللمظات عند ماهم E e E Olde,‏ 


20 


-Maktbah.Net 


متا هك 


عام 2000« كنت مصمما على تطوير برنامج يسير ما تحت السطح 
عن الفن المعاصر وثقافة البوب للعشور على التيارات الاعمق التي 
تجرفنا في طريقها. لقد كان من المثير de‏ خلال العقد الأول من 
عمر البوتامه الانعتماع إلى مثات القتائي ؤودوالموسيقييق والكتاب: 
والسينمائيين» يتحدتون عن مصدر إلهامهم» وكذلك عن كيفية 
كفاحهم مع عملية صناعة الفن, ما سمح L‏ أن نرى مواطن ضعفھم؛ 
وكذلك الاحتفاء بنجاحاتھم. 


مئات الساعات من المحادثات التي أجريتها من خلال برنامج 
ودی 360 cal‏ حالقة كير گی معظن اللأسئلة الآساسية: ها الذى سے 
أن تتوقمه فن القن فى الشرن اللحادى والعشر ينها الذى يکنه Mie‏ 
الفنانون لنا؟ ولم نحن مجبرون على النظر والاستماع لهم؟ هناك كثير 
من الإجابات عن هذه الأسئلة؛ في نظريء العمل الذي يمس العمق هو 
دائمًا العمل الذي يرتبط مع الحياة. فالفنانون الذين أقع في حبهم هم 
متعة التجربة من أجل إبداع عمل يحركني لفهم حياتي الشخصيّة 
بطريقة جديدة. 

لذاءفإن خيوط العم ق التى اخترت تتبعها Lanie‏ أعددت 
فصول هذا الكتاب يمكن العثور عليها. وكما قلت عندما بدأنا برنامج 
ستوديو 0ء هي حيث يتصادم الفن والحياة الحقيقية. وريما بدقة 


T‏ حيث نختبر التذبذب بين الفن والحياة. 
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ولكتابة سبارك» فقد اخترت قصصًا من الفنانين الذین يقولون 
لقاشيثًا حالف القذيذيهوالبيدهيي الذين اجون gull, Ht‏ 
AUS.‏ والمواد فی حياتهم من أجل دوافعهم وموضوعاتهم. لقد 
تيك آل5 آپل٭اسکھ اف ساتم التقاهم lala‏ ھی كل مرق اسیا 
والفن. فالفصول هي درب عبر التحديات والانتصارات: والتحولات 
التي تكشف الروابط مع العالم الطبيعي ومع البيت والأسرة؛ وتكشف 
عجائب من الطفولة وإحباطات والهامات الشراكات؛ وتتلمس أيضا 
عالم الكارثة وتداعياته» عندما يآخذ الفنانون شظايا العالم المحطمة 
ويضعونها معا مرة لخرو سن أجل ألقسهم وسن آجاتا۔ بین کل فصل 
وجهًا مختلفا من وجوه التجربة الإنسانیة تصارع معه هؤلاء الفنانون 
ولعبوا. 


في الفصل الآخيرء يتحدث الفنانون عن كيفية بدتهم العمل؛ مع 
قصص عن بدايات انتا جھم؛ رالید آیاٹ الشائية والساجة الى sg esl‏ 
والابتعاد فی بعض الأحیان, وكيفية التعرف إلى عمل sat‏ ضا . هذا 
جزء حاسم من القصة: فلو لم يبدؤوا العمل, لما كانت هناك a Maf‏ ولا 
pad‏ ولا لوحات» ولا موسيقاء ولا GI‏ علاقة بين أولئك المبدعين وبيننا. 

بعد بضع سنوات من محادثتي مع يويوما وايمانويل أکىن: Cathe‏ 
إلى إنتاج سلسلة إذاعية وطنية في الغالب عن مهرجان موزارت. كان 
الكاتب المسرحي الإنجليزي بيتر شافير في نيويورك» وكنت قد تدبرت 
مقابلة معه للبرنامج الإذاعي؛ لآنْ مسرحيته أماديوس قد حولت SA‏ 
إلى فلم حاز جائزة الأوسكار. 
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متا هك 


يستكشف شافیر العلاقة بين فولفغانغ أماديوس موزارت» الذي 
گان LE due‏ بارفًا:وصب TA TE TEA‏ سالیری 
وهو ملحن البلاط الذي كان يعمل منذ مدة طویلة وغندما سألت 
شافير ما عدّه الفرق الأساس بين الرجلین: قال لي: إنه صور موزارت 
وهويجري نحو بتر الإلهام ویغوص فيهاء رأسه Ji‏ دون توقف» في حين 
مشى ساليري إلى جانب البئر وأطل من عل؛ dle‏ يتمكن من رؤية ما كان 
في الأسفل قبل أن يرمي شباكه. 

الفنانون الذين ستقابلهم فى سبارك جميعهم على استعداد 
للغوصس» برؤوسهم Ji‏ في تجارب الحياة الآولية؛ المبهجة؛ وغير 
الودودة hel‏ . أصغي إليهم وهم يتحدثون» وأستمع إلى قصصهم عن 
أساليبهم ومحفزاتهم التي ستعمق تقديرنا لهم. وتروي قصصهم لنا 
شيا عن فیفیة السماح للإبداعبالسهون coll‏ سپاتا الشبحسية Las)‏ 
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الفصل الأول 
المحن الجدايك 


a 

في ربيع ale‏ 2000ء عند ما طلب إلى فيادة الفريق الذي سيطلق 
الفاشلة فى مجالى الف والثقافة. وضی أقاء مقابلة للحصول على 
الوظيفة؛ كانت قد وضعت الخطوط العريضة لرؤيتي وتصوري لمثل 
برنامج كهذا يصوّر الحياة والأفكار من خلال عدسة الإبداع وثقافة 
ستوديو 360( المکان حيث يتصادم الفن والحياة (Aus sare)!‏ ليصار الى 
تطبيقه فی الإذاعة العامة الدولية (PRI)‏ و ieg. WNYC‏ بداية عملى 
في del SY‏ واجهت بعض التحديات الداخلية؛ fie‏ تثبيط الروح المعنوية 
في تفوس فریق المنتجين الموهوبين قبل التحاقي بالعمل؛ وگان لدينا 
sgl dase gi) a5 Ui‏ شكرة Ste‏ 9 الاق مسلسلأت duc gui!‏ 
وطئية؛ وكان صاحب الموهبة الإبداعية الميشرة؛ الروائی والصحفی 


كورت اندرسون, لم يسبق له ان قدم أي برنامج Gell‏ من قبل. 
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سبارف 


عر Cy cd‏ خلال الآأحادیث القلرلة الأولى dae‏ أن dal‏ قد رة على 
أن يصبح مذيعًا إذاعيًًا Lead‏ وتكج طنج إلى shel‏ عرض جدید 
على غرار المجلةء وقي محطة الإذاعة العامة؛ هذا يعني قراءة مقدم 
البرنامج صفحات إثر آخری من المقدمات والنهايات الموسيقية 
لقصص أنتجت. وهذا يتطلب كثيرًا من الممارسة للقيام بعمل جيد. 
وبداية» تعدٌ قراءة الصفحة في كثير من GLOW‏ محبطة. 


عمل كورت بجد وتعلمت بسرعةء وعند الاستماع إلى عرضنا الأول 
مرة أخرى» ما زلت أسيرًاء مثلاء بافتتاحيته الأولى عن عدم الوضوح 
بين الإعلانات والمحتوى على التلفاز التى كانت حادة ومضحكة: والتى 
ألقاها بحيوية. لكنني كنت أعرف أنه إذا كانت قراءة الصفحات هو كل 
ما كان يفعله كورت» فلن يتمكن المستمعون من معرفته حق المعرفة. 

edas 3 Se اف‎ BRS ly كه ق روت أن اققلص مهن التقليد‎ Ta 
من خلالها في بضعة مشروعات كنت قد طورتها قبل مجیٹي إلى‎ 
برنامج ستوديو360. فكرت: ماذا لولم يكن كورت وحده فی مركز‎ 
شكر#سركزية لكل‎ AG SR ماق كو‎ Veal الاسقوديو ) تقراءة‎ poll 
عرض: وأنتجنا قصصًا تقترب من الفكرة من وجهات نظر مختلفة؛‎ 
ثم أحضرنا ضيوفا نبھاء آذكياء مثيرين للاهتمام؛ للاستماع إلى‎ 
قصصر مع کورت: والحديث معًا عما سمعوا. أيضاء وبالنظر إلى‎ 
مجموعة الموضوعات التي كنا نرغب في استكشافهاء لمَ لا نأخذ كورت‎ 
خارج دور الراوي التقليدي» والسماح له بتقديم ارائه الشخصيّة فی‎ 
محاذثة مع أحد الضيوق على الموقع كل أسبوء؟‎ 
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لقد ساعد هذا النهج الجديد على انسجام الفريق؛ واتضح فيما 
بعد؛ أنه ساعد على إطلاق العنان لإبداعاتهم. في كل أسبوع؛ كنا نختار 
قصة مشهورة للبرنامج؛ وقد جمعت القصص من ABLES‏ البوب؛ والفنون 
عن هذا الموضوع المركزيء والعثور على lia‏ أو كاتب» أو ممثل؛ أو 
مخرج» للانضمام إلى كورت في غرفة البث ( الاستوديو) والانخراط 
معه في محادثة حيوية عن الأفكار التي أثارتها التصص. كانت ترتبط 
بعض القصص مباشرة مع عالم الفن والثقافة» في حين يتعلق بعضها 
الآخر أكثر بمجالات أخرى بعيدة كل البعد عن الفن والثقافة. وضي أول 
سئتين؛ تحدث كورت مع نورا ايفرون عن الطبخ» ومع سوزان سونتاغ 
عن الحرب؛ ومع روزان كاش عن الأطفال المبدعين لآباء وأمهات 
مشهورين؛ ومع سيمون شاما عن الطرق التي تساعدنا فيها الخرائط 
على فهم العالم. لقد أحببنا هذا النهج الذي ساعدنا على التحكم في 
كير من جوانب الإنتاج ولأنه ترك مجالا أيضا للمفاجأة والعقوية: 
كشفت المناقشات عن جوانب غير متوقعة عن الضيوف المشاهير: 
فمن كان يعرف SÍ‏ المهندس المعمار فرانك جيري Col‏ روايات جورج 
إليوت؛ واستلهم منها عندما sgh‏ طرائق جديدة لوضع أطر لمشروعات 
Taita‏ أو أن ماذلين اولیر ایك تعتقن أن عوسيقا الحاز وأولئك الذي 
يعزفونها أعظم سفراء آمريكاء وأنهم مرآة لديمقر اطيتنا على S>‏ 
قولھا؟ 

فتن المستمعون بحلة البرنامج الجديدة. وفي أحد اجتماعات 
الإذاعات العامة الذي عُقد بعد عام أو أكثر من انطلاق البرنامج؛ قالت 
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مقدمة البرامج المخضرمة سوزان ستامبيرغ التي تعمل فی محطة 
إذاعة NPR‏ لجمهورها: إن برنامج ستودیو 360 هو برنامجي المفضل. 
وقالت: لقد أحببت بنية البرنامج وشكله؛ فكرة كورت أندرسون وصديقه 
وداس الوسيد قلي TAE REE EIA TEI‏ 
وجود موضوع محدد: تأملات من المجتمع والثقافة؛ قدمت بطرائق 
مثيرة للاهتمام! فأنا في كل يوم أتعرّف أفكارًا وطرائق جديدة للتفكير 
في الأشياءء إضافة إلى أن البرنامج ساعة مسلية من المعلومات 
الجيدة. لذلك» فأنا معجب جدًا به فقط. لقد أصبح برنامج ستوديو 
0 الأسرع تطورًا في تاريخ الإذاعة العامة الدولية. 


أصبح كورت الآن مقدم برامج محٹکا: ساعيًا الى القيام بدور 
المقدم التقليدي» ودفع حدوده إلى أبعد مما هو متوقع. يوظف برنامج 
ستوديو 360 LOL‏ بنية المجلة الأكثر دراية بالمقابلات» وانتاح 
القصص, واستضافة برامج السرد» وفي بعض الأحيان؛ يغامر في 
عمل برامج وثائقية أكثر تعقيدًا» من خلال عرض مسلسلات الأيقونات 
الأمريكية. ولكن ما زلت أحب الاستماع إلى برامج من تلك السنوات 
المبكرة؛ التي كانت طموحة lie‏ وتسم بحيوية وعفوية یصعب 
تحقيقها في برامج معقدة الإنتاج جدًا. لوكان كورت مقدم برامج 
إذاعية متمرسًا ذا خبرة عندما بدآنا برنامج ستودیو 360ء فقد لا أكون 


قد راهنت على اتخاذ نهج جديد. 


فى رهن الأحياو عخیرتا معديات tel, SM‏ العم بعلن 
إيجاد عمل أقوى. قد تكون المحن شخصية جدًا؛ فقد كشف الرسام 
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تشاك كلوز عن الصُعاب والمحن الخطيرة التى عاناهاء مثل صعوبات 
التعلم التي عايشها طفلاء ولم يُكشف عنھا ولم تتشخص؛ وكيف كوّنت 
هذه الصعوبات وجهة نظره عن العالم» وأثرت في الصور الرائعة 
الجمال التي أبدعها. أيضاء يصف الشاعر دونالد هول صعاب السنة 
التي أمضاها في رعاية زوجته؛ في حين يصف الشاعر جان كين یون: 
أن مرضها القاتلء قد Le‏ لها تجربة حفزتها إلى كتابة بعض من أكثر 
الأعمال المؤثرة عاطفيًا في حياته المهنية الطويلة. 

وتی LU!‏ التى قد لآ کون قوية جد be‏ تزال لديها القدرة 
على عرقلة الإبداع؛ فقلة المال عند كثير من الفنانين طاعون. لقد 
تحدثت المغنية؛ وكاتبة كلمات الأغاني؛ والملحنة جيل سوبيل عن ردّة 
فعلها تجاه عدم وجود الدعم المالي الذي أجبرها على ارتجال وسيلة 
جديدة لإنتاج ألبوم أغنياتها. 

وعلى الرغم من مواجهة هؤلاء الفنانین للازمات: G13‏ رسالتهم 
ليست سوداوية قاتمة: وبدلا من ذلكف: تلهم قصصهم كيفية استخدام 
الخیالء والمرح, وطبيعة فنھم المتواضعة في مواجهة الصعاب والبقاء 
على قيد الحيأة. 
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الرسام تشاك كلوز 


تقسیم الوجوه 


«قى الاریعیئیات: والخمسینیات من القرن الماضي؛ لم نكن 
نعرف Lint‏ عن صعوبات التعلم» ولم اکن حينها سوى مجرد 


سشحص مغفل». 


في عام 1967ء التقط تشاك كلوز سلسلة من الصور لنفسه؛ 
حيث كانت عيناه نصف مفتوحتين» تختفی خلف نظارة سوداء يعلوها 
التراب» وكان الشعر الناعم الأشعث يغطي رأسه» وتتدلى من شفتيه 
سيجارة؛ والدخان المتلؤي یخرج من إحدى فتحتي أنفه. اختار صورة 
واحدة من بين تلك الصور ورسم فوقها شبكة من الخطوط؛ واحدا 
وعشرين بعرض الصورة وستة وعشرين بطولهاء ما قسم الصورة إلى 
مربعات صغيرة. أخذ تلك الصورة؛ وفوقها شبكة المربعات وكبرها 
فوق مستطيل من القماش بطول تسع أقدام؛ وبعرض سبع تقريبًا. 
رش فوق كل مربع مساحته ست بوصات مربعة نقاطا سود صغيرة:؛ تم 
مسح حميع خطوظ الشبكة التى رسمها بقلم الرصاص, من خلال هذه 
العملية المضنية» استطاع كلوز إظهار تفاصيل صورته على نحو مد هش؛ 
وعنونها بافتخاں صورة ذاتية مكبرة. 
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في ذلك الوقت» كانت تعد رسوم لوحات الصور الشخصية في 
عالم الفن صورًا من الطراز القديم. قال تشاك: عندما بدأت رسم 
اللوحات الأولى» لم يكن الرسم بالرصاص قد عفا عليه الزمن فقطء 
ولگ كات اللوحات التمثيلية قد اند ترت عکی بصورة pS‏ سخ AIS‏ 
أيضًا. وكان أكثرها LE Wal‏ من بين أنواع الصور جميعها اللوحات التی 
تمثل الأشخاص على وجه التحديد. 


فى الواقم قال الناقد الكبير فى ذلك الوقت كليمتت غريتبرغ: 
الشىء الوحيد الذي لا يستطيع الفئان القيام بيك هده الآيام هورسم 
صور الأشخاص. عندها فكرت وقلت لنفسي؛ آهاء هذا يعني أنه لن 
يكون هناك كثير من المتافسین لي. دعني أرى أبإمكاني بث حياة 
جديدة في شيء يبدو مهجورًا تماما؟ حقق كلوز ذلك الهدف بسرعة: 
فقد كانت لوحاته» منذ 1960 فصاعداء لأضنة اء مثل ريتشارد سيراء 

ومنيد ذلك الحين؛ ظلت الوجوه محور اهتمامه. اختار رسم وحوه 
يستخدمها أساسًا للصور الشخصية المكبرة الضخمة. لم تكن هذه 
واضح؛ وحتى كلوز نفسه يشير إليها في كثير من الأحيان إلى أنها صور 
السجون للمجرمين الذين ألقت الشرطة عليهم. 

a g‏ 3 2 بن 
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(الباستيل)؛ وبصمات الاصابۓ: او gl Sac!‏ من الورق الملون؛ والخیوط 
الوجوه إلى أجزاء ثابتة بقيت على ما کانٹ عليه. وقال: لقد نما هذا 
الأسلوب مياشرة من محاولتی تصوير العالم عند مأ كان Sab‏ وقال: 
کی الأوسهرتيات g‏ االطمسيتياك في القرن الماضبئ فقن كان pis‏ 
وما زلت لا أعرف جداول الضرب. وكان استخدامي لشبكة الخطوط 
باستخدام أداة القياس. كما كنت أقوم بذلك العمل وكل شيء آخر دون 
استخدام الالة الحاسبة. 

Gl وال‎ Cpe طلب تقاف گل وڑ‎ wily tin wed عمره‎ GIS Lette 
قال: بعد لك بوشت اقصیر‎ 2 Mell للرسم؛ عدیة عين‎ Dale رصع له‎ 
على الرسم فی‎ Jools سيرز التسويقية. لذلك» أعتقد أنني كنت أقف‎ 
مع امرأة: وكنت أرسم التصاوير‎ al pail سن مبكرة. كنت أدرس على‎ 
موضع حسد من كل مَنْ في الحي.‎ 

ولك في بلدة cg pigs‏ فى ولاية واشنطن؛ لکن كلوز فضى طفولته 
ا فی جمیع انساء الولایة کان والذہ رسگر ٹا ومخترعاء وفد توضى 
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عندما كان عمر كلوز Col‏ عشرة سنة وهي السنة التي شخص فيها 
مرن والدته عازفة البیانو؛ سرطان الشدي. كان الفن ملجأ لكلوز 
في أثناء تنقله هو ووالدته من مدينة إلى أخرى. قال: لقد تعلمت فی 
وقت مبكر آنني لم أكن رياضياء ولم يكن باستطاعتي رمي الكرة أو 
التقاطهاء وكنت الطفل الوحيد» وكنت في حاجة إلى فعل شىء لإبقاء 
الناسں من حولي. لذلك» بدآت القيام بأعمال السحر: وعروض الدمى؛ 
وأشياء للترفيه عن الجنود. وأعتقد Gl‏ ذلك استمر حتى بعد أن تخطيت 
قلك cdl pall‏ ویدات أدوك أن واحدًا سے الأشياء التى يمكنني القيام 
به في حين لا يستطيع أصدقائي القيام به» هو الرسم. أعتقد أن كل 
شخص يحتاج إلى أن يشعر بالخصوصية. وقد كنت محظوظا جدًا؛ 
بسبب دعم عائلتي لي؛ والشعور GI‏ بإمكاني قول شيء ماء ولكن لیس 
بالطريقة التقليدية؛ وأنني لا أستطيع إعادة قول الحقائق, والأرقام, 
والأسماءء والتواريخ واسترجاعها. 

قال له معلم الصف الثامن أن يبقي نصب عينيه النظر فی 
الالتحاق بمدرسة مهنية بسبب احتياجاته التعليمية. ولكن بعد انتهاء 
دراسته في كلية المجتمع؛ التحق كلوز في جامعة واشنطن. ولبراعته 
في الأعمال الفنية» التحق بجامعة يال لدراسة الماجستير في الفنون 
۸ ٹم سافر إلى أوروبا عن طريق منحة فولبرايت. 


لم تكن أعماله الأولى في وقت مبكر تشبه الصورة الذاتية الكبيرة 
التی بدأ مشواره من خلالها. قال: الطريقة التی وصلت من خلالها إلى 
سم GEE EE I A‏ ناضحا ھی تماما ردة فعل لما كنت أقوم 
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بهوأنا على مقاعد الدراسة طالبًا. كان عملي فضفاضا يحتمل معاني 
كثيرة؛ وضبابياء ولقد عملت على الموضوعات كلها مرة واحدة. لم 
اکن أعرف متى بد أت أو انتهيت. لم اکن جيدً | في تقریر مسار العمل 
وإنما اعتمدت استخدام المبادرة الخاصة والتصورات بدلا من الخطة 
الود دة شتا 


A ayy lal at‏ أقوم بشىء محدد (rise‏ اعتدت القيام بك كل یوح؛ 
وأردت أن أقوم اليوم بفعل ما فعلته امس وغدًا سأقوم بفعل ما فعلته 
اليوم. ولم GST‏ أريد إعادة اختراع العجلة في كل cage‏ ولا القيام بعمل 
جديد. لقد وجدت وسيلة لتقسيم صورة مق دة إلى قطعصغيرة 
N E E onl‏ من سسويائي نے lil‏ أن Sans‏ بالكل 
ووجدت بصورة خاصة أن من المفيد استخدام الشبكة لعزل قطعة 
صغيرة واحدة أتمكن من العمل عليها ونسيان بقية الصورة. Ol‏ جميع 
أعمالي منذ الستینیات: وحتى اللوحات ذات اللونين الاویشر agaa‏ 
التي لها الموضوع نفسه؛ أو استمرار له» التي كانت تبدو رسومًا بيانية 
سلسة كانت ترسم من خلال تكبير وحدات صغيرة. حيث تصبح القطع 
القبيرة التی مساحة كل متها ست بوصات سريعة بعد أن تجمع Lae‏ قی 
وقت لاحق على نحو محكم» وكأنها قطعة Broly‏ ولن يتمكن أحد من 
معرفة أنها بنيت على نحو متقطع من أجزاء صغيرة. ولكنها في الواقع 
كانت UGS‏ 

كان كلوز أيضًا على یقین من أن اختياره للموضوع نابع من وجه 
آخر من وجوه صعوباته في التعلم. قال كلوز مرّة: لم أكن أستطيع 
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تعرف الوجوہ أو ما يعرف بعمى الوجوه» طوال LS‏ كلها aa} Lis‏ 
ae‏ ان ابوت بالنسبة لي. لم أكن IB pel‏ شخص؛ ولیس لدي 

فى الأساس ذ اكره على Gul GLY‏ فى الجياة الواقبية, زلکن 
Lanie‏ أضعهم فی صورة»ء أستطيع لصق تلك الصورة في الذاكرة 
بطريقة ما؛ Gul‏ نوع من الذاكرة الفوتوغرافية عن الأشياء المسطحة. 
إن تصوير وجوه النامسى التي يحب رسمها يعطيه فرصة لتذکر 
وجوههم. 

سس اسممرم اہ سب یی 
جديدًا natat batal GT‏ فته Cysia‏ عة کال اعتقد أن 
تلك الطريقة تعود بالتأكيد إلى عصر النهضة:؛ ولکنی أعتقد أنها تعود 
إلى قدماء المصريين. وأضاف: ولكن بالتأكيد من عصر النهضة وما 
بعد ذلك» حيث كانت الشيكة جهاز القياس» ووسيلة لتكبير شيء ما. 
تستطيع أن تشاهد في رسوم مايكل انجلو رسومًا تحضيرية توجد 
عليها الشبكة لنقلها إلى مكان اخر. وكانت الشبكة تستخدم وسيلة 
لتوسيع نطاق شيء ما. وقد استخدم هذا طوال الوقت بسبب أنه شيء 
يمنح الراحة. في البدايةء استعملت هذا الأسلوب فقط لتحديد الموقع 
الذي أعمل على تكبيره؛ كي يكون الاهتمام الشديد منصبًا على مجال 
واحد. ولكن عند مرحلة معينة من العمل؛ بدأت أسمح بظهور الشبكة 
وتركها بصفتها جزءًا من الصورة. منذ تلك المرحلة؛ أصبح العمل 
يظهر طبيعته المتقطعة بوصفه جزءًا من الهيكل ووسيلة لبناء اللوحة 
وطريقة بديهية لفهم ذلك الرسم أيضًا. 
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يحب الرسام الشبكة لأنها تعطيه وسيلة للتلاعب في التناقضات 
الكامنة في صنع اللوحات: إن القدرة على رسم صورة على سطح مستو 
تظهر في ثلاثة أبعاد. وأضاف: إنها أيضًا سجل لعملية فكرية تمكن 
المشاهد من الحصول على وفاق معها. حديثاء كنت أعيش في روما 
وكنت أتأمل الفسيفساء الرومانية المتواضعة التي تغطي الأرضيات. حيث 
يكون بعد المسافة عن العرض هو ارتفاع قامة المشاهد؛ وعندما تنظر 
إلى الأسفل على الأرض تجد أنها تتكون من قطع صغيرة من الحجارة. 
وعندما تعتاد النظر إلى هذه القطع على سطح مستو؛ ستجد نفسك تنظر 
إلى حيوان؛ أو راس أو I‏ كائن آخر. وعندما تألف النظر إلى الحيوان 
أو pal Il‏ فإنها تعود مرة إلى طبيعتها المسطحة:؛ وتصر على أن ينظر 
إليها مرة آخری قطمًا من الحجر على الأرض. والشيء الرائع هو كما 
لوأنني أنظر من فوق كتف الحرفيٌ الذي أبدع تلك الأرضية المزخرفة. 
وأستطيع أن أرىء في العملية التي استخدمها عندما کسر قطعة صغيرة 
من زاوية الحجر ووضعها بلطف في مكانهاء ثم أصبحت ثلاثةء أو أربعة, 
أوخمسة: أو ستةء من تلك الحجارة قطعة من وجه أو مقلة عين. إنه شىء 
يستطيع المشاهد daga‏ على الفور كعملية. 

يستخدم كلوز هذه التقنية في لوحاته کلھاء ومن ثم يتلاعب 
بتصورات المشاهد. قال: إن السطح المستوي مصطنع؛ ولكنه يتحول 
إلى واقع؛ ثم يعود مرة أخرى إلى الوضع المصطنع. وهو أحد الأسباب 
التي كانت تسبب لي مش كلات مع الاصطلاح واقعي؛ EY‏ كنت مهتمًا 
بما هو مصطنع كاهتمامي بالواقعي. 
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من خلال لوحاته الأولى؛ حيث محا الشبكةء كان كلوز يعد 
مصورًا للواقع. ثم» وفي لوحاته مثل روبرت 072 104 التي رسمها في 
3 4ء بدا بالسماح للشبكة بالظهور مرة أخرى. كانت تلك 
اللوحة تصور رجلا ذا شارب» يرتدى نظارات طيار وصدرية محلية. 
كان روبرت صديقًا لزوجة كلوز في المدرسة الإعدادية ورسمه كلوز 
من خلال لوحة مؤلفة من الاف النقاط باستعمال بخاخ الدهان. وكان 
بالإمكان رؤية الشبكة إذا أنعم المشاهد النظر إلى اللوحة عن مقربة 
من القماش. قال: كانت اللوحة الأولى التي أرسمها بالنقاط وكان 
حجم النقطة يساوي سدس بوصة. وبذلك ستحتوي لوحة ارتفاعها تسع 
al al‏ 000ء 104 من النقاط المربعة تقريبًا. حيث يحتوي كل مربع على 


نقطة واحدة رشت فی منتصفه . 


Lisle‏ ما كان كلوز يعيد النظر في الصور الفوتوغرافية القديمة؛ 
وایجاد عمل جديد من خلال تغيير عملية رسم لوحاته. لقد أوجد صورًا 
مختلفة عدة من صور رسمها عام 1969 للملحن فیلیب غلاس باستعمال 
بخاخة الدهانات التي تعمل بضغط الهواءء والدهانات الزیتیة أو من 
كرات صغيرة من الورق. وقال: لقد تقبلت أشياء لم تكن كاملة؛ ولا 
تعمل من اليسار إلى اليمين LAL‏ ولا من أعلى إلى أسفل الشبكة. 
لقد قمت بالعمل باستعمال بصمات أصابعي؛ وأقراص رقيقة Nm‏ من 
الورق» والتي ما تزال تدريجية لكنها لا تتبع الشبكة بدقة. يجد كثير من 
الناسس أن تلك الأعمال غير مثبتة على الشبكة؛ ولكنها ما تزال مبنية 


من الوحدات» محملة بالعواطف . . . . ققد تحدث روبرت ستور؛ الدى 
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أرسم صورته على اللوحة. وكانت فكرة استعمال الجلد في الرسم فكرة 
جميلة» وهي تجعل تزوير الفن غير ممكن. 


1986 5 1987 انق اسل ةمعن التوحات لقان لوكاسن ساماواس: 
حيث بدت العيون المکتثبة تحدق من خلال وجه شاحب محاط بنور 
خفيف من الشعر البنى وخلفية سوداء. كانت الشيكة فی هذه اللوحات؛ 
قفدو أحياتا داگر payed‏ 08( 9 اگل هما كانت غعليةكى (gual!‏ حيث 
تصبح الشبكات أكبر وأكثر خشونة. وعندما أصبحتٌ آكبر» صارت أكثر 
الكعك أو الجوارب. لذلك» وجدها مناسبة للرسم. فإذا أنعمت النظر 
في زاوية صورة واحدة من صور ساماراس, فستجد أن رقعة من جبينه 
تتكون من مئات من لوحات عين الثور الصغيرة ذات اللون الوردی 
duo Lal‏ وذ cul‏ اللون الأذرق: واللسی آلکی laai‏ تس هو pilai‏ 
تتداخل معا لتكوين نوع من الجلد على وجهه. 

حدت هذا الاتجاه الجديد قبل صدمة كبيرة فى حياة كلوز: قفى 


عام 1988ء أصيب بتمدد نادر جدًا في الأوعية الدموية في العمود 
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والده عند ما توكى . 


استغرق pol‏ شهورًا عدة من إعادة التأهيل في معهد راسك في 
مدينة نيويورك قبل أن يتمكن كلوز من الجلوس على كرسي متحرك: 
ولكنه كان مصممًا على الرسم بأسرع ما استطاع. في البداية أمسك 
بالفرشاة بأسنانه» وبعد ذلك» اكتسب بعض الحركة في ذراعيه ربط 
الفرشاة إلى معصم يده وأمسك يها بكلا الساعدين. بعد سئوات» قال 
صديقه الرسام مارك جرينوولد عندما أصبح كلوز أقوى: أصبح العمل 
مثل الفرح للفنان. هل أنقذ الفن حياته؟ أعتقد ذلك. 

منذ ما يدعوه كلوز الحدت» بقي فی كرسي متحرك» ومن ثم تغيرت 
الأنشظة البوس لا مال ISSN‏ والسقر قفيرٌ اام كقان» ساك أشياء 
أفتقدهاء مثل المشي على Gta Lit!‏ والسباحة؛ واللعب مع أطفالي. 
ومع ذلك» قال: إن الرسم جانب من جوانب الحياة حيث سرت معظم 
الطريق؛ فقد أصبحت حیث وددت أن أكون. كان كلوز يرسم داتَمًا وهو 
جالس» وقال dil‏ عندما يرسم الآن؛ «أكون جالسَا على كرسي؛ وأنظر 
إلى alle‏ دون تغيير جوهري. ثم احيانا التفت إلى المراة فادهش لرؤية 


دسي کما یرائی الآاخرون». 


لقد كان التغيير الكبير في عمله هو الانتقال من استعمال اللونين؛ 
الأسود والأبيض الداكنين في بداية حياته المهنية إلى الآلوان الوفيرة 
فى صورہفیما بعد الحدث. عند النظر عن قرب؛ كان يبدو قماش الصور 
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وكأنه نسج من مربعات عشوائية معبأة بالدوائر ذات الألوان الزاهية 
وملفوفة بالالوان: الأصفر والذهبي؛ والآخضرء والزهري. وعندما يقف 
المشاهد على مسافة من الرسم» أو على مسافة جد مناسبة؛ فإنه 
سيجد الكمال يتراءى أمامه سحرًا مرة آخری؛ حيث تمتزج الدوائر 
الملونة وتظهر كالعيون؛ ثم يبرز الأنف» وفجأة يصبح هناك وجه. 

في أعماله a SU!‏ كان كلوز يتلاعب آيضا في توجيه الشبكة 
مثل وضعها بزاوية مقدارها خمسة وأربعون درجة في بعض Lal‏ 
بحيث يظهر کل مربع وكأنه معين. قال: غالبا ما أفعل ذلك بسبب وضع 
الشبكة قعندما تكون أفقية أو رأسية؛ قان شيئًا ما یتعلق بالطريقة التى 
تجعل الدماغ يرى الشبكة بطريقة أكثر وضوحًا. حيث لا يمكنك الابتعاد 
عنها بسهولةء ولكن عند إمالتها بزاوية لا يعالجها دماغنا بالطريقة 
نفسهاء فإنها تفقد بعضا من تأثير إيقاعاتها. بصورة peu)‏ تعطي 
حافة مجزأة متجهة نحو السطح الخارجي للصورة كما التعرجات 
N A‏ شان 


التي تعرض فرقا آخر كذلك. فعلى الرغم من أن معظم لوحاته تبين 
موضوعها بوضوح» تمامًا كما في صورة رخصة قيادة السيارة» حيث 
ظهر كلوز في هذه الصورة» وكأنه استد ار قليلذ ونظے مرخ شوق ARS‏ 
اليسرى للتحديق فى المشاهد. لقد غير الصورة الفوتوغرافية بحيث 
بدا وجهه في اللوحة يملا كامل القماش في إطار بعداه 7 x‏ 8.5 أقدام. 
ولکن يمكننا أن نرى في الصورة الرجل نفسے الذي نظر إلى الة 
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التصوير قبل ثلانين Lele‏ ولكن يبدو كلوز فی هده الصورة AS ews‏ 
أصلع الرأسء ومتأنقًا بشعر لحية أشيب» وعينين زرقاوين تقبعان خلف 


نظارة سوداء مستد ير ه. 


قال: أنا أعرف أن لوحاتي ستبدو تمامًا مثل الصورة التي 
أستعملها في الرسم. وأعرف أنني ضليع في الرسوم البيانية؛ كما 
أعرف أين سأذهب في نهاية المطاف, ولكن لا أعرف الطريق التي 
سأسلكها. لذلك هناك كثير متضمن في عملية اتباع ذلك المسار والی 
حيثما يقودء فالأشياء التي تصادفها على الطریق, والأفکار التي تخطر 
ببالك خلال العمل على اللوحة» وخلال عملية بنائهاء تختلف كثيرًا عن 
تلك التي توجد من حولك وتحلم بها. فأنا لا أنتظر الإلهام. فإذا كنت 
تنتظر انقشاع السحب لتصيبك صاعقة في الرأس؛ فمن المحتمل أنك 
ستنتظر حدوت تلك المعجزة بقية حياتك . 


عندما ظهر كلوز في برنامج ستودیو360ء قال إنه بدأ بتجربة 
تقنية جديدة. Lal JO‏ أتعامل مع قطع متناثرة الان في عدم وحود 
شبكة على الإطلاق. ومن حين إلى آخر أشعر بالحاجة إلى الخروج عن 
المألوف» ولكن هناك شىء أجده دائما يجذبني إلى المآلوف بوصفه 
منهجية العمل, وأعتقد أنني وجدت كثيرًا من فرص العمل في داخله. 
فقد وجدت أنني أستطيع العمل أكثر بالحدس. فعند ما كنت أرسم أي 
شكل أردت على Gl‏ جزء من القماش: أجد نفسي أقوم بتكرار العمل 
مرات عدة. وعندما أستعمل أي لون أردت» فإنني أستعمل الألوان 


الأريعحة أو seashell‏ تفسها سر اراوگ ار وعتدما SR)‏ من مقيذ اة 
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العمل الذي أقوم به ضمن الشبكة التدريجية:؛ أجد نفسی أرسم أشكالا 
کان مفسرنی ذلك كله bls‏ بالجرية لاٹ E‏ 

گان كلوز قد بدا Loss)‏ سلسل من اللوعات مسهضد | تقنية 
aia‏ تظهر اگل صورة محاطة باللون الرمادي الفضي. قال: إن الشيء 
المثير للاهتمام في هذه التقنية أنها أول شكل من أشكال التقاط 
الصورة المسقطة. ولكنها كانت ما تزال بعيدة المنال. وكانت تختفی 
يبسرعهة. والجميع يريد إيجاد وسيلة لتثبيت تلك الصورة. تم الحصول 
على طريقة تثبيت تلك الصورة عام 1840ء عندما وجد داجير ON‏ 
الضوء أو عكسه. Sl Lal‏ تعاس الصور بعيدة المنال حا حيث يمكن 

التقط كلوز صور ألواح فضية لنفسه؛ وبطبيعة الحال؛ للاصدقاء 
والمشاھیں مثل الممثل براد بيت وعارضة الأزياء كبت موس . 55 
استخدم تلك الصور لصناعة المنمنمات الحريرية بارتفاع ثماني 
ولكن الإطار والقماش والخيوط تكون تلك الرسوم» معتمدا مرة شوق 
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على التأثیر المبكر في الفنان. قال: آنا أعرف أن واحدة من التجارب 
البداكية المهمة بالتسبة لىبصفتى طفل كات مشاهدة جد قن شع 
الخيوط» والكروشيه» وتصلح اللحف والوسائد وأشياء من هذا القبيل؛ 
التي كانت gad‏ كثيرًا fie‏ عملي اليوم. وكانت تخيط قطع الكروشيه 
معا لعمل قطع أكبر. إن كثيرًا مما أقوم به له ارتباط بصورة كبيرة ہما 
كانت تفعله النساء؛ ويطلق عليه عمل المرأة» وهي العملية التي تقوم 
بالعمل عليها وتواصل العمل حتى تحصل على شىء ما. وأعتقد GI‏ ذلك 
a‏ علا Gazia aa‏ أحاول تاع اللويحة لا وسهها. 


كان كلوز مولمًا بالقول الإلهام للهواة؛ وآما بقيتنا فإنه يحضر 
العمل ومن wi‏ ينجزه . ولكن كثير die‏ يأتي كناتج لهذه العملية. قال: إذا 
حاولت القيام بالتصور المسبق لكل ما تفعله وتتصوره» فإنك ستقوم 
بعل الشيع تسه راڑارگراڑا راک إذا كفت diata‏ 
الأشياء لك في أثناء العملیة فستكون أنت من يضع القوانين والقواعد. 
وعليه يمكنك الخروج منها. 
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الحداد على الصفحة 


يفهم دونالد هول معنى قوة القيام بالعمل: فقد تكبد عناء كتابة 
الشعر خلال أصعب فصول حياته. في يناير عام 1994ء كانت زوجته 
الشاعرة جين كينيون» تشعر بشعور غير مألوفء متألمةء وكأنها تعاني 
نزلة برد لن تتعافى منها. كان هول خارج المدینة وكان يلقي الشعر؛ 
عندما هاتفته كينيون لتقول له Ól‏ لديها رعامًا ligà‏ وإنّ صديقهم نقلها 
إلى قسم الطوارئ. انطلق هول من فوره؛ وحجز لنفسه مقعدا على متن 
الرحلة المتوجهة إلى وطنهم في نيوهامبشاير. وبيئما كانت الطائرة 
تقلع خطرت بباله فكرة؛ اللوكيميا. 

عندما وصل هوول المستشفی؛ حيث E‏ زوجته caleu W‏ 
علم أنه كان على حق» وحتى قبل أن يقول طبيبها ol‏ كلمة. توفيت جين 
كينيون بعد خمسة عشر شهرا. 

قبل سئوات؛ كتبت کیٹیون فصائد عن الموت والحداد عندما 
كانت تعتقد ان هول سيموت. قال دونالد: كلت Bendis has. S|‏ هشر 
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كانت فيه صحّة جين على ما يرام. وأضاف دونالد قائلا: في الواقي 
قبل ثلاث سٹوات من وفاة حين؛ EE cucu‏ كبدى بمرض السرطان. 
لم يكن من المفترض أن أعيش. وهذا يعني Òl‏ احتمال الشفاء بعيد 
المنال. وافترض كلانا أنني سأموت قريبًا. کتبسث قصائد جميلة في 
توقعها أنني سأموت. وبمعنی آخرء ÉS‏ قصائد رثاء تذكارية لي. يالها 
من مفارقة! كانت المفارقة هناك منذ البداية» ومن الواضح أنني كنت 
أعيش معها كل يوم. فهي هناك في القصائد. وأعتقد أنني أعلم الكيفية 
التي كان ينبغي أن تکون: إذ وجب أن تعيش وتكتب قصائدها عنی؛ Ol‏ 
هذا مدعاة لمزید من الفضب. 

تحدث دونالد هول مع كيرت من خلال برنامجنا عن النصب 
التذكارية في الذكرى الأولى لكارثة الحادي عشر من سبتمبر. وضي 
خلال حديثهماء قال هول إن مواظبته على العمل حافظ عليه بصورة 
جيدة خلال الأشهر التي تلت رحيل جين كينيون في ربيع عام 1995ء 
عندما بدأ كتابة القصائد التي تحرق القلب. لقد كنت في حاجة إلى 
إخماد لهيب الحزن في نفسي. وكان أحد الكتب تحت عنوان بدون كله 
عن مرضها والموت» ومن ثمٌ عملية الحداد خلال السنة الأولی. قال: 
يبحمل أحدث إصداراتي من الكتب السرير المدهون lasha‏ من الحداد 
بحكم الضرورة كلما أبتعد عن وفاتها. ولكن كان من الضروري بالنسبة 
لي التعامل مع مشاعري» ووضعها جانيًاء في محاولة للحفاظ عليهاء 
وفي محاولة للحفاظ على جين فیما يتعلق ببعض من خصوصياتهاء 
أشياء أتذكرها بفرح Gling‏ وللحفاظ عليها للآخرين. وللحفاظ أيضًا 
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سبارف 


على موقف الحدادء وحالة الحزن. وكان من المهم الحفاظ على هذا 
كله. وأعتقد أنه من المهم للنامس الذين هم في حالة من الحزن أو 
الحداد العثور على شخص أخر يقوم به نيابة عنه. 

في كتابه بدون:؛ الذي نشر هول منه عددًا قليلا ale‏ 1998ء كانت 
قصائده مليئة بالإرهاب العالمى والملل من الحياة فی المستشفيات 
ومعالقسطرة والعلاج الكيميائي» وساعات طويلة من القراءة فی 
عة وات يع الف ير سن ل أحد geal, lg el‏ قف لعن القسساقد 
سلطت الضوء ببراعة على تفاصيل هذا المریض, ومن يسهر على 
رعايته والعناية به» حيث كان كل شاعرًا. 


في القصيدة الأولى؛ رجل لم يذكر اسمه يراقب زوجته الملقاة 
على سرير في المستششی: حیث LIS‏ يبكيان ويتهامسان عن Cem‏ كل 
نٹ الاآخر: وھڈا مشهد Bg the‏ کی قرف المرطى فى كل مكان. 
وأضاف» ولكن بعد ذلك» وعندما تتساقط الثلوج» دفعت المضخة التي 
وصفتها بوصيف الشر ببطء مرورًا بمحطة الممرضات, ومرورًا بالیاب 
الخارجي؛ كي نتمكن من شم رائحة هواء الثلج. وهذا الوصف يكشف 
فورًا عن امرأة تحب اللعب بالكلمات كثيرًاء حتى إنها أطلقت اسم 
مضختهاء وترتبط بحماس بالعالم الطبيعي لدرجة أنها يجب أن تشم 
رائحة الثلج. وكذلك الزوج الذي لا يقول: أوه؛ Oy!‏ في هذا كثيرًا من 
المتاعب» وسيصيبك التعب والإرهاق جدًا. لكنه يعرف أن دفع عربتها 
نحو الباب pel‏ ضروريء ثم العودة بها إلى سرير المستشفى؛ والجلوس 
مرة أخرى في كرسيه غير المريح بجانبهاء ويكتب قصيدة. قال: أنا لم 
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بدا قصائد الحداد حتى بعد بضعة أسابيع من وفاتهاء ولكن في حين 
كانت مريضة:؛ وأجلس إلى جانبها في المستشفى؛ وعندما كنا نأمل أنها 
ستعيش» كتبت القصائد عن مرضها. وكنت Í BI‏ بعضها لها بصوت 
عال مرتفع. لم نكن زوجين نتسم بحسن التعبير واللطف. واجهنا 
الأشياء على نحو مباشر جدًا؛ لدرجة دعت بعض الناس أن یصفونا 
of ceed‏ و op tl‏ وو LET che LE Lcd TL Ll‏ 
بأسمائها؛ وبصوت «fle‏ دون التظاهر بعكس ذلك. 


استمر هول بهذا الصدق في قصائدہ التي یصف فيها Bob‏ 
التفاصيل؛ المرض القاتل؛ وجرعات المواد الكيميائية» ومعرفة مجموع 
إشعاع الجسم حيت كانت تعد زوجت ةالعملية زرع تشاع العظام۔ ٹم 
يقتنص لحظات من الحياة والحيوية وسط اليأس» كما هي الحال 
عندما كان يرتدي ثوب الجراحة الورقی, Ansty‏ والقناع والقفافيز؛ 
لزيارة زوجته في عزلتھاء وتقول له زوجته کینیون إنه يبدو كعرنوس 
ذرة ضخم. 

إن الخصوصية:؛ وأوصاف البيئة المحيطة:؛ والأجزاء التي يتذكرها 
من المحادثات ضرورية للشاعر. all‏ أعتقد فی حقیقة ما اس 
اليه وعندما یتحقق, أنه استجابة لحدث ما لكنه لا بد من أن يكون له 
خصوصيته من المرجعیات. وقال: لا By‏ من أن يكون لما أسعى إليه 
معنى وخلفية؛ أو قصة. ومن أجل عرض الشعور الذي LES‏ من هذا 
الامر فإنه لا يمكن فعل ذلك مباشرۃ لذاء يجب أن يتم ذلك من خلال 
قصۃ ومن خلال الصورةء ومن خلال الحجة:, أيّا كان الأمر. وأخيرًا 
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في قانون التنقيح؛ وفي تحقيق العمل الفنی, فإنك تفصل واقع الوصف 
عن أي شيء يحتاج إلى الاحتمال؛ أي إنك تفصل الشعور بطريقة ما 
ولكنك تفعل ذلك عن طریق المجستات اللغوية اللفقظية: 

بعد وفاة زوجته» كانت الكتابة ملجأه المُحبٌب. ففي كتابه بدون 
قال: في لحظة معينة» أتحدث إلى كلبي قبل أن أجلس في الصباح للعمل 
على قصائدي, وأقول له في غبطة وهوس: قارئ الشعر اتخذ مكانه! 
وهذا ما كنت أشعر به. كنت طوال العام الأول من وفاة جين أعمل على 
القصائد لبضع ساعات» ثم يتبقى لي GLO!‏ وعشرون ساعة بائسة من 
الانتظار قبل أن أتمكن من العودة إلیھا؛ لأنني لا أستطيع نظم الشعر 
طوال الیوم. ولكن كانت تلك الساعتين هما السعادة الوحيدة فقط في 
ذلك الوقت, 


وقال هول إنه لم يكن قلقًا من استيعاب مأساته الشخصية لمرض 
زوجته وموتها من خلال الكلمات. وقال: عندما كنت يافعاء انفصلت 
عن صديقة عزيزة علي» وفي طريقي إلى المنزل بعد الانفصال 
القاسيء وعيناي مغرورقتان بالدموع» خطر ببالي بيت من الشعرء 
فشعرت بالآسى والحزن؛ وشعرت بالذنب لأنني كنت استغل المعاناة 
لكتابة فصيدة فيها. ذهبت إلى البيت» وكتبت القصيدة. ولكنني لا 
أملك أي مشاعر لاستغلال موت جين. لقد خدمني نظم القصائد؛ 
لانے جعلني أقرب إليها في لحظات كتابتها وإعادة كتابتها مرارًا. كنت 
أعمل على نظم القصائد دون ملل ولا SUS‏ وكان لا dh‏ لي من مراجعة 
كل شيء مئّة مرة. وكنت أتطلع إليها للحصول على المساعدة. فقد 
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كاك شاع 4 خیدالدوسروگا اتذاق كنت آقگر پاسقرار٭ما3ا گائت 
جين لتقول هنا؟ لذا كانت هى الرفقة في الكتابة لتلك القصائد. وربما 
جعلتني القصائد أقرب إلى جين وهي على قيد الحياة مما كنت أشعر 
به. كثير من القصائد في كتابه بدون كانت موجهة اليهاء وكانت قد 
كتبت من أجلهاء وبعد وفاتها. قال: لقد أحببت الأرامل من الرجال 
والنساء وهم يتحدثون لشواهد قبور أحبائھم؛ وصورهم على الحيطان؛ 
فقد فعلت مثلھم؛ ولكنني استخدمت الفن الذي كنت أحاول ممارسته 
مدق كمسيخعامًا لأخاظيها مخ ATE‏ 

قصائد هول الموجهة لزوجته الرّاحلة مليئة بالآخبار المحلية 
وبالرثاء الحزين. ففى إحدى قصائده الشعرية الطويلة رسالة من 
دون R‏ هول سال سی تهنا tiga ETE‏ ريصق 
سال الؤكة هلان سورد هيد ميلاد حفيدته الصغيرة يعد أسبوع من 
وفاتهاء وبنت الثلاثة أعوام تقفز بصخب على الفراش؛ والحياة الرتيبة 
الجديدة من الانفراد بوجبات الطعام والمشي مع الكلب؛ جوس؛ لحمل 
الزهور إلى قبر زوجته. يكتب عن كيف يتحدث باستمرار لصورها عن 
حياتهم المشتركة. قال: الأيام العادية كانت أفضل؛ عندما عملنا على 
القصائد فى غرفنا المنفصلة. ينهى هول قصيدته من خلال الكشف 
عن ذهابه إلى المقبرة ثلاث مرات في ذلك اليوم» والعودة الى البيت 
والتخیل أنها «قد عادت قبله؛ وأكياس البقالة تقبع في الڑکن الخلفي 
من سيارة الساب» وغطاء صندوقها قد رفع بدقة كما لو آنه يقترح لقاء 


dal 
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قال هول: عندما كتبت بدون . . . وفي الرسائل التي كتبتها لجين؛ 
كتبت هناك» وفوق كل شيء آخر أمرًا من المفترض أن يجعلها تضحك. 
LI‏ لا أقول النكات مثل القسيسء والرابي؛ وغيرهماء ولكني أقول الأشياء 
التي ستجعلها في الواقع تضحكء وستجعل الآخرين يضحكون. قد 
يستاء بعض الناس لذلك» يا للسماء! كانت هناك نكتتان من النكات 
الخفيفة في رسائلي لهاء وقال لي أحد المحررين البريطانيين الذي 
كان قد نشر لي الكتاب من قبلء؛ انه معجب بالقصيدة حتى النهاية؛ 
ولكن دونالد» دونالد» أنت لا تستطيع أن تفعل ذلك. حسناء لقد فعلتها. 
وكانت جين ستقهقه Lille‏ وهی من أخاطبها في قلبي عندما أكتب هذه 
Glatt‏ 


إن التقارير عما يحدث في العالم الواقعي المخصوص بمزرعتهم 
القديمة في هامبشاير يحفز قصائد من الحداد هذه مع تغيير الفصول. 
يخبر هول زوجته عن الطيور في مكان التقاطها الحبٌ خارج نافذة 
المطبخ: وكيف ينظر من خلال النافذة إلى ما وراء جبل كيرسارج» 
ويتذكر كيف كانت تحدق في الجبل لتستعلم عن الطقسس واحتمال 
سقوط الثلوج. وفى ديوانه زنابق النهار على التل 1975-1989 يشير إلى 
السنوات التي عاشها مع كينيون في مزرعة عائلته المأهولة منذ أكثر 
من قرن؛ يسترجع هول مزيدا من الذكريات عند الرجوع إلى ما كان 
عليه الحال» عندما كان يقلم حقول القش وهو طفل مع جده» وويسلي؛ 
الذي « يعمل في الحقل, ويمارس الزراعة منذ ستين عامًا. كنت أراقبه 
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خلال مسيرته الطويلة کاتبّاء كان كثيرًا ما يلاحظ ایقاعات حياة 
المزرعة التي ولد فيها عام 1928. قال: لقد نشأت متعلقًا بالأرض التي 
اعيش عليها الآن» في نيوها مشير. وهي الأرض حيث المنازل والمزارع 
تختفي. وعندما كنت تمشى في الغابة كنت في حاجة إلى أن تنتبه إلى 
الحفر أو الآبار القديمة التي قد تشع فى واحد gts‏ القن کاتسر کا 
جدًا لحدوث الخسائر؛ ولكنها لم تكن حزينة. Lily‏ احتفل بالمكان 
كماهو. . . فقد رآيته یختفی, وكنت أرغب في الاحتفاظ به أكبر مدة 
ممكنة. العالم الذي عشت فيه طفلا فى 1940 في نيوها مبشير؛ أجمع 
التبن مع جدي فى فصل الصيف؛ هكذا كان عالمنا؛ فلا جرارات؛ ولا 
حاصد ات» بل حصان واحد» وحزمة من التين. لقد كتبت مراڑا وتكرارًا 
عن هذا النوع من الزراعة وما كانت عليه حياة العيش هناك. كان يبدو 
العيش في اقتصاد يدر حفنة من المال فی السنة؛ وكأنه فقر مدقي 
ولکی لا أحد گان يرق نفسية فقيرًا؛ IS‏ ا يحروقون الحقي AS si‏ 
ويخزنون جليد البركة في الشتاء لتبريد الآشياء في الصيف» وكانوا 
يصطادون الغزلان» ويزرعون الحدائق الكبيرة. كان عالمًا دون نقود. 
Lily‏ بالتأكيد لا أمتدح ذلك العالم» ولا أرغب في أن يوجد مرة أخرى. 
لو استطعنا إعادته فإنني لست متأكدًا أنني كنت سأعيش فيه. أريد أن 
يبقى هذا العالم فی عالم ALES‏ فقط. 

....هذاهوالدافعإلى الآدب والحفاظ على ما مضى أو ما 
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فی واحدة من قصائد السرير المدهونء؛ يعبر هول عن الفكرة 
Ball‏ تقال نے ڈگری مسٹلاتا وة اآلسی ا گار قران allt‏ 
القصيدة: صاحية الحديقة وكان بامكانك الاستماع الى الشاعر وھو 
يلقيها من خلال برنامج ستودیو 360. وتبداً : 


الس مت تھا s daalk‏ 
دعها تذھب؛ دعها تذھب 
كيف يمكننى مشاهدة الطائر الطتان 
يحوم من أجل رشفة 
من طرف منقاره 
والنحل الأرجواني» يحوم كما سمعناه 
7 سا 


في القصيدة» يكشف هول عن ذبول حديقة كينيون المحبوبة: 
حیث كساها العشب وأشجار الغابة ببطء بعد وفاتها. «فهي توفيت فی 
إبريل» وبدآت الزهور بالظهورء ولكن في تناقص مستمر. هناك أشياء 
منها أحتفظ بهاء لیس في القصائد فقطء وهناك أشياء لا يمكنني 
الاحتفاظ بهاء حيث آنا لا أستطيع ولا أريد. هناك أشياء فيها بعض 
المرارة. فلا أستطيع تخيل العمل على الحديقة والتظاهر أنها ما 
زالت كما كانت عندما كانت جين هنا. ولسبب ماء يناسبني أن آراها 
تتلاشى. أحب الزهور فيهاء فهي ما تزال قائمة. وأحب نبات الخطمي؛ 
وهي ليست على ما يرام هذا العام. ولكثني لا أريد استعادة ما كان 
هناك من قبل؛ إلا في قصائدي رہماء. 


-Maktbah.Net 


الفصل الاول: المحن الجذابة 


إلقاء هول قوي ورنان» ويضخ الشعور في شعره. فهو كثيرًا ما 
يسافر في جميع أنحاء البلاد للقيام بالقراءات الشعرية: وكثيرًا ما 
يختار قصائد المرض وفقدان الآخرین. لقد سألني الناس مرارًا 
وتكرارًا من خلال برنامج سؤال وجوابب» أو خلال حفل استقبال» عن 
كيف يمكنني أن ألقيها لهم بصوت عال؟ فأجيب: ليست لدي مشكلة 
في ذلكء ولا أجد Gl‏ صعوبة في قراءتها بصوت عال. فقد أصبحت 
قصائد. فهي تبداً كصرخات من الألم» وتكون المسودات الأولى رهيبة. 
ولكن هذا هو حال المسودات Lil Lasts‏ كان الموضوع. فأنا أعمل مرارّاء 
وأحب العمل Lada‏ داتیّا۔ .هاا لا أعفيه يل أعين العقاية وعٹدنا أعمل 
على كتابتها تصبح Le‏ خارج ALS‏ 

وأضاف: كما لو كنت أسرق قطعة مع الحجر لجعلها digma‏ أو 
نموذجًاء أو أحاول طلاءهاء مضيفا بعض الرموز هنا وهناك. بحيث 
قصب ع Ate Weel‏ قسیع Wace,‏ ظا مرخ أشن الى أحبة وحاولت أن 
أمارسه منذ أن كان عمري اثنتي عشرة سنة. ثم تصبح أشياء بذاتها. 
وهي Lad‏ من الألمء ومن الكرب» ثم تصبح شيئًا يحتاج إلى أن يكون 
فی حد ذاته daig dal‏ وصورًا AILS‏ أشياء للمتعة؛ وأشياء تمنح 
المتعة. وهذا ينطبق على كثير من القصائد» وفي الوقت نفسه يعد من 
تاقفص ات القتی آنا eanl‏ عن الشعر عقت أزمعة die BY‏ هيع 
كانت موضوعاته في كثير من الأحيان عن الهزيمة؛ والموت ات 
وحتى مع النصرء هناك جوانب من الخسارة دائماء وبعض المواد في 
حد ذ اتھا جميلة وتعطی المتعة. 
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سبارك 


كان طلب جين كينيون الأخير أن يكون زوجها بالقرب منها عند 
وفاتها. وفي قصائده يصف دونالد هول لحظاتها الآخيرة وانقطاع 
نفسهاء وكيف انحنى فوقھا لإغلاق جفنيها . ثم يتأبّط قليًا مكسورًا 
يظهر لنا فی الأبيات التى تنقل معاناة من ترکت وراءهاء فضلا على 
حنين لا يرحم بالعودة إلى عالم مليء بالزهور والطیور والأسرة» وحتى 
احتمال حب جديد. 
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المغنية وكاتبة الأغاني جيل سوبول 


البحث عن الدعم 


«كان یمکن أن يكون مهينا؛ ولكن المستغرب كيف كان 
الجميع عظاما». 


في مؤتمر (التقنية والترفيه والتصميم) TED‏ الذي säe‏ عام 
6ء غنت جيل سوبول أغنية جميلة عن أزهار شجرة القرانياء وعن 
النامس الذين يتمتعون بالئزمات في يوم جميل» دافى وسط سنترال 
بارك في يناير. استقبلت سويول بحفاوة بالغة وقوفًا بقيادة آل غور. 
وعلى مر السنین, أطلقت العنان لنفسها الطريفة الساخرة» وغنت لكل 
شيء؛ من ظاهرة الاحتباس الحراري إلى ما يلزم لتصبح عارضة أزياء 
يشار إليها بالبنان . كانت موسيقاها جزءًا من سيرتها الذاتيةء جزءًا 
من خيالها الرائع؛ فكان باستطاعتها من خلال أغنية واحدة التنقل ما 
بين الحب ونهاية العالم؛ وهذا لن يكون سيئًا جدًاء وكتبت في مذكرات 
حياة طيبة «لآنه عندما ينتهي العالم» فی الأقل لن نكون مجبرين لدفع 
Wiggs‏ قرسي اسا 

J abs‏ نشأ في دنفرء کولورادو عرفت سوبول أن موسیقا الروك 
أند رول هى مستقبلها. عندما كانت في الشادسة من عمرها قرعت 
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سبارف 


الطبول؛ وفي المدرسة المتوسطة اختارت الجيتار. وقالت: كنت دائمًا 
فتاة غریبة ولم أكن أرغب في اللعب مع باربي الأطفال» كنت أرغب 
في أن أكون جیبسون, وآردت أن أكون لي بول. كان لي أخ يكبرني 
بسبع سنوات يعزف على الجيتار. وكان معلمه في الجيتار شقیق تشت 
اتكينز. . . لذلك كان أخي ماهرّاء وكانت هذه الآلة الموسيقيّة في كل 
مكان. وكان ای هو بطلي في ذلك الحین, ومتالي lel‏ كان يستمع 
إلى جون براين وراندي نیومان, وكانت أخته الصغيرة تستمع بانتباه 
عن كثب جنيًا إلى جنب. كنت دائما أحب الطريقة التي يسردون من 
خلالها القصص . وكانوا يتحلون بروح الدعابة دائماء ولكن كان هناك 
شىء مأساوى في الوقت نفسه. 


بعد ثلاثين سنة كان يمكن أن يقال الشيء نفسه عن موضوعات 
قصصں أغاني سوبول البارعة. وعندما استمعت إلى أكثر أغانيها 
شهرة في 1990ء قمت بمعانقة فتاة أول مرۃ ولكن الأمر الأكثر Ayal‏ 
وبالتأكيد أخاذا أكثر من أغنية كيتي بيري ذي فامبي ale‏ 2008ء أن 
سوبول لا تزال تبدو وكأنها أخت طفلة لشخص ما . لكنها كبيرة الآن 
وتجلس إلى جانبك على كرسي المقهى تقص عليك قصصًا مضحکة 
عن حياتها من خلال مقالات الیوب القصيرة الذكية. 


a 


فی حین A‏ عم أخائيها: Lil‏ قبلت فتاة والعارضة المثالية 
„ô jars‏ فی البداية: قيلان سوبول لم تحضصل (pl‏ الال الوقير من 


مجموعة (آلبومات) أغانيها. قالت: لم أحصل ولا حتى على فلس واحد 
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الفصل الاول: المحن الجذابة 


في حياتي من أغانيٌ. لم يكن لدي ما يكفيني؛ ولم أبع ما فيه الكفاية. 
وعندما يراك الناس تغني من خلال محطة تلفاز MTV‏ فإنهم يعتقدون 
أنك تبلي بلاء حستاء ولكن ما يحصل عليه الفنان هو النزر اليسيرء إلا 
اذا باعوا lE‏ مخ الأمنيّة ذاتها. وقالت إنها وقعت عقودًا مع شركتين 
من الشركات التي أفلست. لذاء بدا التفكير في الحصول على صفقة 
أخرى مثيرًا للسخرية على حدّ قولها. 

في عام 2008 حصلت سوبول على فرصة متواضعة من خلال 
أغنيّة ليس هناك من دلیل, التي تبدأ بوصف محاولتها إقناع شخص 
ما في شركة أسطوانات على وشك الإفلاس. تقول الجوقة إنها تعلن 
بقوة «ليس عندي شيء آثبته» حيث كنت مرة واحدة بائسة كما أنت». 
تبرز أغنيتها الاشمئزاز من النظام؛ وآن الناس في مسقط رأسها؛ لوس 
أنجلومسء يقولون بلا مبالاة : أوه» هل آنت مع شركة ستيل؟ لذا باءت 
جهودها جميعها بالفشل في محاولة إيجاد أرضية مناسبة لألبومها 
الجديد (الذي تضمن هذه الأغنية) ولم تحصل على شيء. 


كانت سوبول مشبعة بالأفكار عن SLEW‏ التي تعكس خطوتها 
الآخيرة عند انتقالها من نيويورك إلى كاليفورنياء ووجدت مجموعة 
من الموسيقيين الذين كانوا متحمسين للعزف معها. لم تكن تريد أن 
تنساق لإشباع رغبات شركة أسطوانات جديدة وأهوائها؛ ولكن من 
دون الدعم المالی الضخم الذي يمكن أن تقدمه» فإنها ستواجه مشقة 
التحدى وكيفية جمع الأموال اللازمة لتسجيل أسطوانة لأغنية جديدة 
ستنتجها بنفسها وتسویقھا؟ 
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سيار اك 


اعتمادًا على خدعة من كتاب الأغاني للإذاعة العامة قررت 
سوبول أن تطلب من معجبيها التبرع عبر الشبكة العالمية للاتصالات 
( الإنترنت). قالت بعد أن صدر ألبومها سنوات كاليفورنيا في ربيع عام 
9 : كانت لدي الفكرة منذ عامين؛ فقط. لم يكن لدي قاعدة كبيرة 
من المعجبين؛ لكنها قاعدة جماهيرية قوية. إنهم أوفياء dam‏ وأعتقد 
أن بعضا من هذا الوفاء يعزى إلى أنني كنت Leila‏ ارد على رسائلهم. 
كانت سوبول من المغنين الذين يشعرون بالسعادة عند الاستماع إلى 
معجبيها. قالت: عندما يأتون لرؤيتي» ويقوم شخص بغناء أغنية 
أتفهمهم وأستوعبهم. وإذا أحبوا الأغنية فسأغنيها لهم. فهم یعرفون 
أن بيننا علاقة جيدة. لذاء أرسلت قبل بضع سنوات الرسائل بالبريد 
الإلكتروني وقلت: ما رأيكم يا رفاق في أن تصبحوا شركة التسجيل 
المخصوصة بي؟ بدا كل شىء إيجابيًا في ذلك الوقت. وأخيرًا توافرت 
لدي الشجاعة لإنشاء الرابط Jillsnextrecord. com‏ و فعلا قمت يفعل 
ذلك. 


إن معرفة كيفية تنظيم الصفقة كانت العقبة المقبلة. كانت وسيلة 
إقامة نظام حيث يمكن للجماهير الاستثمار فيه معقدة جدًا. ولكن من 
شأن القبرعات أن تكون مناسبة. اولا: كان لزامًا حلي التفكير فى كيقية 
القيام بذلك؛ لانني لم اکن day!‏ آنا كوو غير سفن والقول؟ کٹا 
آعسطتے المال dase‏ کان يجب أت یکوں ذلك مقابل عن gl bldg‏ 
الخدمات. لذلك» اضطررت إلى التفكير قليلاء ثم تفحصت الأنواع 
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الفصل الاول: المحن الجذابة 


دات القشرح انےّشن لا سک رة دو راتما اة قير سووسة 
ولكنه تبرع مناسب يسمح للمتبرعين تحميل الألبوم مجانا عندما 
أطلقه. ولكن بتبرع متي دولار» يستطيع المتبرع حضور حفلاتي طوال 
عام 2008 ‘Liles‏ أما من يتبرع بمبلغ خمسمئة دولارء فسيسجل اسمه 
على غلاف الأسطوانة. كانت الأغنية الأخيرة في الأسطوانة تسمى 
أغنية المتبرع» حيث يُذكر اسم المتبرع في الأغنية. ولكن من يتبرع 
بآلف دولار» فسأغني له أغنية مخصوصة به. أقامت سوبول حفلات 
في البيت. وعلى موقعها على الإنترنت» وأوصت بهدية مقدارها خمسة 
آلاف دولاں وكتبت: لقد اق ےت قي من الحفلات فی iJ pial‏ حيث 
أحت المضيف التقوذ مين ضیوقةه tuts‏ مال :لو CaS‏ مكائك لقث 
بالشىء نفسه. 


أطلق الموقع في يناير من عام 2008ء وخلال أقل من ثلاثة 
أشهر؛ جمعت سوبول ثمانية وثمانين ألفا وتسعمئة وتسعة وستين دولارًا 
من ستمئة وثمانية وثلاثين من المشجعين المعجبين:ء الذين نشروا 
ملاحظات حماسية في موقع الضيوف من خلال الموقع؛ ومنهم مايك 
6. الذي کتب: لسنوات Lily‏ أوزع بطاقات الأعمال التي تحمل الوصف 
منتج عليها. كانت كذبة جريئة. . . حتى الان . شعرت سوبول بسعادة 
غامرة» وقليل من الصدمة؛ بسبب نجاحھا. قالت: كنت سأسجل الألبوم 
مهما كلفني ذلك» ومهما كانت النقود التي سأحصل عليها. ولكنها قد 
تكون مهينة؛ وأعتقد أن الجزء المستغرب هو كيف كان الجميع متجاوبًا 
بحماس. وكيف استمروا في دعمهم لي إلى الان. 
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سيار اك 


دون واس الذي فاز بالمركز الأول في كثير من جوائز جرامي؛ لإنتاجه 
قد يكون هذا نصف الحقيقة. الا أنها استعملت فى الحقيقة لمحاولة فعل 
كان أفضل الناس إلى جانبي؛ فقد أعطيت بالتأكيد تصنيف فنان ضعیف. 


كيف تقارن هذه التجربة مع تسجيل ألبوم من خلال شركات 
التسجیل؟ بالنسبة إلى الجزء الاکبر كانت أفضل, وقالت سوبول: كان 
الجزء المروع هو جعل المتبرعين يحبون الأغنیة ويشعرون بالرضا نحوها. 
كان ذلك أكثر رعبًا من العمل من الشركة. حيث كنت أفضل ألا أقوم 
بانس على اكزيته ع القابى الوم a ctl‏ | الأبتطواقة أو لوقا Ekaa‏ 
إلى المعرض. أطلقت سوبول الألبوم بعد عام واحد فقط بعد إعداد تجربة 
المتبرعين. لقد ساعدت نقودهم على تمويل حملات الدعاية للاليوم؛ 
Wala‏ الموقع Jillsnextrecord.com‏ بالقصص من irked‏ یرس و 
«CNN‏ ومجلة انترتینمنت ويكلى؛ والصحف فی جمیع >> الیلاد. 


بدأت أغنية IL‏ سبرينغز تتبع سوبول أينما ذهبت في جنوب 
كاليفورنياء في البحث عن الأماكن التي كنت أبحث عنها. والامتناع هو 
« شىء ما سيحدث لتغيير العالم الذي أعيش فيه». فقد جعلت سوبول 
هذا الشيء يحدث بنفسهاء وجمع كل ما يلزم لإصدار آلبوم الأغنيات 
بیدھا. 


60 


-Maktbah.Net 


الفصل الثاني 


الكيمياء الحديتة 


في ربيع عام 2003ء ald‏ معدو برنامج ستوديو 360 برحلة في نهر 
سدسوخالزیارقاضیاء سكو متسق القن المعاسر الى اقتکم sam‏ 
في 1929ء ويقع على بعد ساعة تقريبًا شمال مدينة نيويورك. تجول 
كورت متمهلا من خلال المعروضات الموجودة في المتحف مع مايكل 
جوفان مدير متحف ضیاء بيكون؛ الذى أوضح a‏ المكان الذي كان فى 
الأضل Lotus‏ لطباعة ستادیق الكرقون لشركة تامسقو كان مكاليًا 
للمتحف بسبب وجود المناور التي تكشف عن الأضواء الليلية» التي 
صممت على هذا النحو؛ ليتمكن العاملون في المصنع من رؤية عملهم 
دون استخدام المصابيح الكهربائية. 

قالت: في وقت لاحق من ذلك الصیف, زرت آنا وزوجي المتحف 
مع حفيديناء البالغ عمر أحدهما خمسس سنوات والآخر ثماني. كان 
الفتيان مهتمين بصورة عابرة في منحوتات نيون دان فلا فين؛ وبالكاد 
ألقوا نظرة على لوحات أغنيس مارتن الجميلة. ولكن كنا في حاجة إلى 
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سيار اك 


منعهم من القفز من فوق ( الدرابزين) إلى داخل الدوائر والساحات 
الشكينة آلکی gala‏ مال سايوو Veen.‏ کی الا رشن 

مد دهش الولدان بالمواد الأخرئ: حيث دارا بعثاية وحدر حول 
خريطة الزجاج المکسور لروبرت سمیٹسون, ولعبا لعبة أين آنا بين 
السيارات الملونة الزاهية وأرادا الوصول الى تلال جوزیف بویس 
اة انى گا گی Mel‏ ال تة 


ولكنٌ عملا واحدًا على وجه الخصوص جعلهما يركضان 
ويرقصان بفرح غامر؛ إنها قطع ريتشارد سيرا العملاقة المصنوعة 
من الفولاذ على هيئات قطوع ناقصة؛ وكانت عبارة عن ثلاث منحوتات 
غامضة طول كل منها اثنتا عشرة قدمًاء وقد وضعت بعيدا في غرفة 
في الطابق السفلي ذات نوافذ ضخمة. تجول الولدان في المدخل 
الضيق لكل من القطع الناقص الصدثة والبرتقالية اللون متفحصان 
المساحة الداخليةء مختبئان Lie‏ ويضحكان عندما نجدهم في نهاية 
الدوامة الطويلة؛ وهما يصرخان لسماع صدى أصواتهما من على 
الجدوان المتحنية. لقد ol‏ هذه التماققل المصتوفة مخ الصلب 
واستمتعا باللعب حولها. 

فال ريتشارد سيرا عن واحد من المنحوتات التي تحد السماء 
في زاوية جميلة من حديقة متحف الفن الحديث فی مدينة نيويورك: 
سيتمكن الأطفال من العشور عليها على الفور. يعود جمال تلك 
المنحوتات إلى أنّ الأطفال سيكب رون مع فكرة أَنْ هذا هوفن النحت. 
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الفصل الثانى: الكيمياء الحديثة 


وكان بن بيرت» الذي صمم الاصوات a Ma‏ حروب النجوم قد is!‏ 
طريقة إعداده للتأثيرات الصوتية التى لن تنسى لكل المعروضات فى 
المتحف. فی حين تخطت مصممة الرقصات إلیز ابیٹ ستريب حدود 
استجابة الجسم البشري إلى الجاذ بيةء وتحويل الراقصات إلى فنيين 
يمكنهم الطيران؛ ولو لبضع ثوان لالتقاط أنفاسهم. ویصف ريتشارد 
سيرا كيف آله گل طا ین الصا My ey‏ مقديبية لم گن بالؤبكان 
تصورها مطلقا من قبل. 


لقنن اوضح كل من بیرت» وستریب» وسيرا القصد من وراء 
أعمالهم» وكيفية إلهام المواد لهم؛ وکیف أنهم سعوا إلى تجاوز حدود 
ما يمكن أن ققدمة قلف الوواد سواع الطيوضاء» أو الصیلبے أو اللحن . 
الخام» وأعادوا تكوينهاء من سياقاتها المألوفة وتحويل الصوت:؛ 
والأجسام؛ والمعادن إلى فن يغير الطريقة التي ننظر بها إلى العالم. 
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بن بيرت مصمم الأصوات 


تحويل الضجة إلى موسيقا 


ران عدم التوافق والتطابق بين الأصوات في الأفلام والحياة 
الحقيقية جعلني أتوقف, وأتساءل؛ وأتطلع إلى فكرة يمكن 
أن توجد . . . صورة هزليّة (كاريكاتورية) من الصوت 
الحقيقي للاوهام المثيرة». 


استحضر في ذهنك صورة LEN‏ الأشقر لوقا الذي يسير فی 
الفضاء» ويحمل في يده سيف المبارزة المضيء؛ يتبارز مع دارث فيدر 
الملثم الأسود. والآن» فكر في الآصوات التي ستصاحب تلك الصورة. 
لا شك فی أنك ستسمع أصوات سيوف المبارزة المغناطيسية المضیئة 
في أثناء الهجوم والدفاع؛ شيء سمعت أطفالي هم وأصدقاءهم 
يقلدونه ملايين المرات وهم يتعاركون في غرفة المعيشة:؛ حاملين 
معهم السيوف البلا ستيكية الزرق والحمر المضيئة؛ وهم يقلدون لوقا . 

كانت همهمة وهمسات التهديد التي كان يطلقها متبارزو السيوف 
المضيئة أول الأصوات التي كونها بن بيرت لفلم حرب النجوم عام 
7. كان بيرت ما زال طاليًا على مقاعد كلية الدراسات العليا في 


جامعة جنوب کالیفورنیاء عندما طلب إليه جورج لوکاس أن يكون 
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مصمم الصوت لفلمه حرب النجوم. وبمجرد رؤيته واحدة من لوحات 
إنتاج معركة السيوف المضینة قال بيرت لكيرت في برنامج ستوديو 
0: كان يدور في خلدي شيء مناسب على الفور تقريبا. في تلك 
اللحظة؛ كنت أعرض الأفلام في قسم السينما في جامعة جنوب 
كاليفورنيا. كان في حجرة العرض محرك تشغيل جهاز العرض الذي 
كان یطلق همهمة رائعة. كانت همهمة موسیقیة ویدت كأنها أصوات 
السيوف المضيئة بالنسبة لي. لذاء سجلت ذلك الصوت. 


ولكن لم تبد همهمة جهاز العرض وحدها شرسة جذا Les‏ فيه 
الكفاية بالنسبة له» لذاء استمر في البحث عن الصوت المناسب. قال: 
كنت أقوم ببعض التسجيلات الآخری في شقتي. كان لدي سلك مضخم 
صوت ( میکروفون) مگسور پسییر أصبواتا طنانة عندما كنت أحمله وأمر 
امام جھاز التلفاز. وكان نوعًا من الأشياء التي عادة لا ترغب بوجودها 
في تسجيلاتك» وعادة ما ترفضها. ولكن قلت لنفسي: أوه» هذا الصوت 
يبدو خطيرًا جدًا؛ فجمعته جنبًا إلى جنب مع طنين أجهزة العرض 
وهمهمتها. عندئذ: أصبح الصوتان معا صوت السيوف المضيئة الرّئيس. 

عد للحظة الى الصورة الذهنية السابقة لمعركة دارث فیدر لوك 
سكاي S99‏ فتدرك حتمًا أن ما زال على بيرت كثير من العمل للقيام 
به؛ حيث إن الهمهمة AS Lu‏ وذات نغمة واهتزاز وكثافة ثابتة» بفض 
النظر عن مدى خطورة الصوت, بحيث لا يمكنها نقل الحدث (الدراما) 
والحركة من متبارزي السيوف المضيئة؛ لوقا ودارث فيدر فی أثناء 
القتال. وللحصول على وهم الحركة:؛ قال بيرت: لقد أخرجت الصوت 
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عبر مكبر الصوت» ثم سجلته بمضخم صوت( ميكروفون) آخر. من 
خلال التلويح بالميكروفون ذهابًا وإيابًا أمام السماعة» تحصل على 
تغيير في النغمة والتردد يسمى تأثير دوبلر مما يقلد حركة السيوف. 
وهذا في الأساس هو عملية تصميم موسيقا الفلم. 

بعد أسابيع قليلة من تسجيل همهمة السيوف المضیئة ذهب 
بيرت مع عائلته في إجازة. وقال: كنا نسير مسافات طويلة تحت 
سلك الدعم في الجزء العلوي من سلسلة جبال بوکونو في بنسلفانیاء 
عندما اصطدمت به حزمة الإطار واشتعلت. فقلت: هذا الصوت يبدو 
كآنه PBT‏ وصادق أن گان مرت سمل معة ممل الأشرظة 
فسجل صوت الاصطدام بالسلك. ضربت السلك بقطعة من المعدن: 
وبمفتاح الأنابيب» وبخاتم الزواج؛ وأشياء أخرى de giia‏ فأصبحت تلك 
التسجيلات الصوت الآساس لحرب النجوم. 

أضاف: جاء كثير من الأصوات الأكثر فائدة التي استعملتها عن 
طريق اكتشافات بالمصادفة. فعندما كنت أقوم بعمل ماء كنت أسمع 
صوتا مثيرًا للاهتمام. وتعلمت أن يبقى جهاز التسجيل في متناول 
يدي. فكنت أسجل GI‏ صوت يلفت انتباهي؛ حتى لو لم أكن أعرف ماذا 
سيكون. فإذا كان شيئًا مقيدًا لي: gh‏ كان مستفرًا بطريقة ما أو إذا 
كان يمثل الإحساسس بالقلق؛ أو القوة» أو السخرية؛ عندها يصبح ذا 
قيمة فأسجله وأخزنه لاستخدامه في أحد الآفلام. RS Gal‏ كبير من 
التسجيلات» وهي في ازدياد دائمًا. كما أنه من المحتمل أنني دائم 
الإصغاء إلى ما يدور من حوليء وما إذا كنت أريده أو لا. 
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مق سن میگرڈ گان بيرت lie Led Lite‏ مع الأصوات اليومية. 
قال: عندما كانت طفلاء أاتذكر اللعب بجهاز إرسال مذياع جدي ذي 
الموجات القصيرة:؛ الذي كان موضوعًا في العلية الحارة جدًا فی بيته 
في ولاية أوهايو؛ عند زياراتي صيفا. لقد أحببت ضبط الموجات بين 
المحطات, والاستماع إلى النغمات والأصوات جميعهاء والصّفیر ثابت 
النغمة. وفی كثير من الأحياة: أقوم بفعل الشیء NEN E‏ اضع 
جهاز مذياع الموجة القصيرة على مقربة من سريريء وأحاول عدم 
ضبط المؤشر بطريقة أو بأخرى عند محطة بعينها؛ كي لا أسمع أي 
محطة مباشرة. كان هناك شىء pigs‏ وساحر فی الضوضاء والنغمات 
العشوائية التي كنت أجد فيها وسيلة لتفتح ذهني. وحيث كنت أجد 
الشکینة والإثارة فی الوقت نفسه. لذلك أعتقد أن هذا شيء أعود 
للاستمتاع به دائما. 


كان لبيرت أيضًا شغف للاأفلام منذ صغره. وعندما كان يذهب 
مع عائلته إلى قاعات السينما المكشوفة؛ كان يعلق مسجل الأشرطة 
على نافذة السيارة بجانب السماعات؛ كي يتمكن من تسجيل الموسيقا 
التصويرية etal‏ وإعادة الاستماع لها مرة أخرى في وقت لاحق. 
وأضاف: آنا Go!‏ الآشياء؛ لقد نشأت معها؛ الكوكب المحرم؛ وحرب 
العوالم؛ وفلاش غوردون» وفي وقت لاحق» عام 2001. كان ذلك الفلم 
مميرًا بموسيقا تصويرية هادئة جد وفي أضيق الحدود؛ ولكنها قوية 
جذاء.وأها اص وت المقضل لی فهو صوث السهم قى لم cil polis‏ 


= 


رؤين هود 8 ؛؛ لقد أدهشني عندما گنت (Mab‏ وكان ges‏ الاساف 
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التي جعلتني أهتم في كيفية اختلاف الأصوات في الآفلام عن 
العالم الحقيقي. 


فإذا ذهبث إلى الخارج وأطلقت السهم من قوس لعبتي؛ فإنه لا 
يبدو أي شيء مثل ما في الفلم. لقد كان عدم التطابق بين السينما 
والحياة الحقيقية هوما جعلني أتوقف: وأتعجب, وأتأمل فكرة أنه 
بالإمكان إيجاد أصوات: ربما عن طريق تكبير صفاتھاء ومنحها طابمًا 
مميرًا للاستخدام في فلم معين. واكتشفت أن تصميم صوت الفلم 
ليس مجرد استنساخ الصوت الحرفي من الطبیعیة ولكن في معظم 
الأحيان ایجاد صوت مقلد للصوت الحقيقي لتوليد أوهام مثيرة. 

مالا شك فيه أن ابداعات بيرت الخاصة قد أثارت القضول 
قى المقاعیین الأسٹر سنا قفر فى A athe‏ الصوك الطويل شط 
إنديانا جونزء الذي ألفه بيرت من صوت طائرة الهارير المقاتلة وهي 
تحلق فوق المعرض الجوي السنوي في أوشكوشر.. أو فالين دارث في 
أثناء عملية مخاض ولادتها في فلم حروب النجوم؛ حيث سجله بيرت 
من خلال تسجيل تنفسه وهو يرتدي معدات الغوص. 

عندما شب بيرت عن الطوق؛ وعلى الرغم من إعداده أصوات dala‏ 
الأول وهو في سن العاشرة» فإنه لم يفكر في الأفلام بوصفها مهنة؛ 
كان Sas‏ في أن يصبح رائد ce Lind‏ ويذهب إلى الفضاء الحقيقي. عند 
التحاقه بكلية اليغاني في ولاية بنسلفانياء تخصص في الفيزياء؛ ولكنه 


استمر فى اللعب مع الأصوات. وقي ان أيام anall‏ صور فلم مغامرة 
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عن طياري الحرب العالمية؛ وقد Rite‏ الجائزة الوطنية لأفلام الطلاب 
وحصل بيرت على منحة دراسية للالتحاق بمدرسة الأفلام في جامعة 
جنوب كاليفورنيا. قال: بقيت هواية صناعة الأفلام وتسجيل الصوت 
تلوح في الأفق حتى استولت في نهاية المطاف على تفكيري. فذهبت 
إلى الفضاء في عالم وھمی بدلا من الشيء الحقیقی. 


گار الست بعد قسة وصشقرين ole‏ وعشرة اشھر من خرب الاعوت 
أدركت أنني لن أقوم بإعداد Gl‏ أصوات أكشر غرابة من أصوات 
الرويوتات؛ لان اعدادھا صعب الى درجة لا تصدق. وبعد وفت قصير 
دعي بيرت لمناقشة فلم الرسوم المتحركة الحدید الذى ما زال فی 
WALL-E‏ ومخرجه. ترددت قليلا ثم قلت لنفسى: og‏ هذا فلم ساحر؛ 
وممتع؛ فكيف يمكنني أن اقول لاټ 


WALL-E‏ ( اختصار لرافع تحميل النفايات المخصص = للارض 
من الدرجة) هوروبوط ضاغط للتفابات ترك وحده لين ayl‏ 
gc‏ 39 تفظيها أكوام عالية من القمامة تصل إلى مسافة ميل. واحد 
من تحديات بيرت الرئيسة في هذا الفلم هو إعداد أصوات شخصية 
مراڑا وتکراڑاء ويحلم عن الحب. قال بيرت: أشعر بكثير من التوتر 
(ait‏ اعد Giaa‏ جد نك r‏ وأعلم ا الجمهور يسمع gual‏ ذا تختلف 
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عما تفعله المؤثرات الصوتية؛ حيث تكون أكثر أهمية مما أتوقع بكثير. 
جميعنا خبراء في الفروق الدقيقة في أصوات الكلام» ونستطيع تحليلها 
بطريقة خاصة. إضافة إلى أَنْ الجمهور أكثر حساسية بكثير للأصوات 
ومن ثم یکون من الصعب اعداد الاصوات الوهمية. حيث من dgu‏ 
اعداد مغركة بالأسلحة الثارية الكبيرة: وايجاد اللیزر وسفن الفضاء. 
عندما نظرت إلى وظيفة WALL- E‏ وجدتها شاقة بعضں الشيء. 
وكان يجب علي saloi‏ َو اتا معبرة ماع لات الشخصيات ستكون 
موجودة في كل مشهد في الفلم. يجب أن تكون الأصوات متسقة؛ ويمكن 
سماعها أيضاء وأن تكون نغمة تودٌ سماعها. 


عندما يظهر WALL- E‏ صدنًا مهترتًا alal‏ الجمهور فوق أرض 
مقفرة من المناظر الطبيعية ويطرح علامة استفهام روبوطيةء قد يظن 
رواد السينما فورًا SI‏ الروبوط الصغير هو ابن عم بعيد من الروبوط 
R2 -D2‏ ادق شاهدوه فی فلم حرب النجوم. الرويوطات لا تتشابه 
Par e‏ تشترك فى بعض المواد الجينية؛ وما يعطى الصدى لكلا 
الإنسان المقنع؛ واعطاء الشخصية ما أسميه الروح. dil‏ شىء واحد 
لتوليد صوت U‏ من المؤثرات الصوتية» ولكن غالبا ما يكون مؤثرًا. 
ومن ناحية Y ATEA‏ ترعب قّی استخدام صوت الإنسان مياشرة؛ 
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بعضن الروح» ولكن تخفيه وتعالجه بطريقة تعطيه صفة الإلكترونية أو 
والمحركات أو النغمة الآلية. 

ستة آشھر تقرينًا يساول ايجاد الاحتمالات الممكنة وارسالها الى 
فى بعض الأحيان 


صوت روبوط يقول شيئًا ماء مثل: مرحبًا يا سيد ستانتون, أود أن 
يكون لي دور في فلمك القادم. كان كل هذا العمل الاستكشافى يجري 
في حين كان الفلم في مراحله الأولى؛ وقبل أن يكون هناك Gl‏ رسوم 
متحركة. في الرسوم المتحركة التقلیدیة إذا كانت هناك أصوات, 
تھی تسجل Mol‏ وتحرر في وفغت لاحق؛ عندها يكون لدى عامل الرسوم 
المتحركة دلیل عن التوقيت الدقیق لاداء الشخصيات. اتبعنا النهج 
لفسه لی be oe‏ هنا dum‏ گنت wel‏ مجموغات صغير امن الاصوات, 
وأعطيها لمعد الرسوم المتحركة؛ الذي سيبتكر حركات الرسوم 
المتحركة للتوافق معها. إنني دهش فيما يمكن القيام به من مجرد 
الحركة» حيث يمكن إبراز كثير من صفات شخصيات الرسوم فقط من 
خلال وقفة؛ وزاوية نظر شخصية لآخری. Lola‏ ذهايًا وإيابًا على القيام 
بهذه المجموعات الصوتية القصيرة: أعد الصوت» وهم يعدون الرسوم 
المتحركة. ثم أعدّل الصوت بناء على ما كان مستوحى من الرسوم 


71 


-Maktbah.Net 


سبارك 


المتحركة؛ والعكس بالعكس» حتى يفهم الجميع الطبيعة الصوتية لكل 
شخصیة ثم تستمر القصة وتمضي الرسوم المتحركة الحقيقية قدما. 

كانت الآأصوات مجرد بداية التحدي؛ كما فعل لحرب النجوم, 
وكان على بيرت إعداد الأصوات الكاملة ڏ WALL- E‏ عن طريق إعداد 
أصوات لكل شيء: من أبواب السفينة الفضائية الهوائيةء إلى انفجارات 
الليزر القاتلة إلى الغلاف الجوی للارض المهجورة. ولتصوير عاصفة 
من الرياح بين أبراج كانيون العملاقة التي بنيت من القمامة سحب 
بيرت آکیاس اللكم عبر سجادة وسجل ذلك الصوت. وعندما يلقي 
WALL-E‏ بكتلة من القمامة المضغوطة وتتبعثر قوق الأرضء؛ يكون 
ذلك الصوت صوت وتر الهارب الذي سجّلته في أحد الأيام عندما 
أحضرت ابنتي من درس الموسيقا. 

كان بيرت يدور حول الحمام لإنشاء صوت الروبوط المضطرب 
المفرط النشاط واسمه MO‏ كانت فرشاة التنظيف هي الالة البارزة 
في إعداد ذلك الصوت؛ إنها ألة الحلاقة الكهربائية في منزلي. صوته 
نسخة شبيهة بالأصوات التي قد كنت أخرجها عندما كنت في الصف 
الثالث وعوقبت عليها. ولكنني الآن أحصل على الأموال مقابل ذلك. 

عندما بدأ إعداد الأصوات للافلام السينمائية عام 1977ء كان 
بامكان بيرت اختيار إعداداها في الاستوديو بالطريقة نفسها التي 
استخدمت لإعداد أصوات الرسوم المتحركة. وفي وقت لاحق؛ كان 


بإمكانه استخدام أجهزة الحاسوب لإعداد GI‏ صوت يريده تقريبًا. ولكن 
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بن بی رت گان واشحًاة حيت قال: على الرقم سن العصير الرقمي: ما 
زلت آؤکد على تسجيل الصوت الميداني والعضوية من الأشياء المادية 
الحقيقية. وعلى الرغم من عدم قدرة الجمهور على تمييز الفرق بين 
الاصوات الرقمية والحقیقیة, فإنني أعتقد GI‏ بإمكانهم الربط بين تلك 
الأصوات وأخرى من الواقع. AS‏ عندما تستخدم تلك الأصوات في 
ات اع الخیال: أو الشيال العلمی Sa‏ ذلك سیساعد Üs‏ على ضویق 


الخيال بأنه حقيقية؛ GY‏ الآصوات الموجودة هي أصوات حقيقية. 
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تحويل الأجسام إلى مقذوفات 


من متطقة راحتك :+ : : لاكتشاف أرُصون مادية جديدة 


بعض الأصوات مشحونة بعاطفة قوية؛ مثل صوت کسر الزجاج. 
ومن الأرجح» أنك سمعت ذلك الصوت في حياتك أكثر من مرة؛ فربما 
أسقطت كوب عصير على بلاط المطبخ أو ضرب جارك كرة القاعدة 
) البيسبول) حيث اخترقت نافذة غرفة بيتك. تخيل الصوت لحظة 
تحطم الزجاج. والآن, تخيل أنْ كرة البيسبول ليست هي التي حطمت 
النافذة وإنما إنسان > غاص برأسه أولا من خلال لوح Glas Salad‏ 
على ble‏ ثلاث أقدام فوق سطح الأرض. 

كنت منذ لحظة قد تصورت واحدة من الحركات التي تقوم بها 
شركة ستريب» وهي فرقة أداء أسستها مصممة الرقص التي تصف 
نفسها ب مهندسة الإثارة اليزابيث ستريب. كرست اليزابيث حياتها 
المهنية لتحدي الحدود التي يستطيع البشر القيام بهاء مستخدمة 
أجسام البشر والزجاج والمعادن مواد أولية لها. وقالت: أردت أن 
ری تأثير الإثارة في الجوهر. لذلك» أحضرنا هذا اللوح من الزجاج؛ 
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ونفوص من خلاله فعليًا. أضافت: إن هذه الرقصة على نحو خاص 
قصيرة جد اء فهي تستغرق الوقت الذي نستغرقه في الغوص من خلال 
الزجاج فقط. ولكن عادة ما Lines‏ الشخص الذي یغوص بجروح 
طفیفة وعادة ما يتناثر الزجاج صوب المتفرجين. 


قامت ستريب باول عرض من هذا poill‏ لمسرح جويس في 
نیویورك. قالت: وففت هناك ونظرت الى الزجاج شين المسرح؛ فكرت 
وقلت: یا إلهي؛ يجب أن أغوص من خلال هذا الزجاج. كيف تدربت 
لتلك اللحظة؟ قالت: لم PEPEE‏ وأضافت: افع تیر على ذ للك ؛ 
حيث تکلف كل قطعة من الزجاج آربعمئة دولاں هذا هو أحد الأسباب 
الدئ يحول دون تدزيك. (ab,‏ لا (tes‏ أنك اذا فعلت ذلك مرة يمكنك 
أن تفعلها مرة أخرى. والآهم من ذلك كله هو؛ هل تملك القلب الشجاع؛ 


هذا النوع من الخبرة هوما تقوم ستريب وأعضاء فرقة راقصاتھا 
بالبحث عنه باستمرار لأنفسهم ولجمهورهم. يقمن بالتمرين 
والتدريب في مستودع للخردل في وليامزبيرغء في بروكلين» حيث تصل 
الدعامات المعدنية تقريبا إلى السقف عند ارتفاع ثلاثين قدما. تتدلى 
ازس و dam‏ الجوانب الذي تبلغ مساحته خمسين × Aila‏ قدم؛ 
ومنصات قطنية للالعاب الریاضیة یصل ٹخانة بعضها أربع آقد اي 
وتفطي معظم سطح الأرض. في معظم الأيام» تمتلیٗ الغرفة بأصوات 
الاصطدامات: حيث تسقط الأجسام على المنصات: أو تصطدم بألواح 
من الزجاج اللدائنيٌ (البلاستيكي)» أو تصطدم الراقصات بعضهن 
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ببعض بأقصى سرعة؛ وطلاب المدارس الثانوية يلهثون لقيامهم بتعلم 
كيفية الطيران من على الأرجوحة أو التدحرج من فوق زملائهم الذین 
يجثمون على الحصيرة؛ وأطفال يقهقهون وهم يقفزون على المنصة 
البهلوائية ( الثر امیولینئ) العملاقة يمتاسبة عيد هيلاد. أحد الأطفال. 


هذا هو SLAM‏ - مختبر ستريب لحركة الإثارة. Gum‏ جزء dia‏ 
مدرسة: والجزء الثاني للقيام بالتجارب (البروفات)» وجزء ثالث 
للسيرك» ورابع صالة ألعاب رياضية» وخامس للمسرح؛ SLAM‏ مكان 
لتجمع المارة» والطلابب» وفنيى الحركات الذين يؤدون الحركات 
بصفتها جزءًا من برنامج ستريب. تصور اليزابيث ستريب هذا المكان 
كنوع من مراب القرن الحادي والعشرين الحضرية» حيث يستطيع 
الناسى على مختلف أصنافهم الاجتماع ومشاهدة تدريبات أفراد 
فرقها. إنه موطن فريقها من اللاعبین, والراقصین: وفناني الأراجيح» 
حيث طوّروا Les‏ أحداث العمل التي أسرت المشاهدين في جميع أنحاء 
العالم. 

في AIS‏ درست ستريب الرقص الحديث؛ وكانت معجبة جدًا 
بأعمال مصممة الرقصات ميرسي كونينغهام. ولكن يعود إلهامها إلى 
ماهوابعد من ذلك الى السيرك الذي اخذت اليه وهى طفلة تعيش 
في منطقة ريفية في نيويورك؛ وبهلوان الألعاب الخطیر المتلفزة ايفل 
كنيفل. قالت إنه كان يعيش dole‏ وحلمي؛ آيضا. فقد كان يقفز من فوق 
أكثر من عشرين حافلة. ثم ذهب وأذى الحركة نفسها في لندن» حيث 
كانت حافلاتھم أكبرء وكان يعرف أنه قد لا يستطيع القيام بذلك؛ وقد 
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يتحطم ويفارق الحياة. كان عدد الحضور خمسة الاف شخص ونيف؛ 
ولكنه G3)‏ الحركة الخطيرة ولم يبال. أحبت ستريب ركوب الدراجات 
النارية؛ وسباقات التزحلق عند سفوح الجبال. إن حبها للسرعة 
وجرآتها واضحة في تصميم رقصاتھا. 


إنها تحدد أداء لاعبيها قفزات الفرقعة التي تختلف عن الحركة 
التى تعلمتها في المدرسة. ففی قفزات A yal‏ تنتقل الراقصة من 
موقف إلى آخرء من القرفصاء إلى أعلى ما تستطیے: دون أن تظهر 
ایا من الحظمات التاق شالق علدما فوووا قف cle‏ فك 
وتتأرجح من اليمين إلى اليسار» متنقلا بمركز ثقلك» فهذا ما أسميه 
الرقصں العادي» ولكن في هذه الحالة لا تتعامل مع قوى القفز. Lal‏ 
نحن؛ فنتعامل مع خطورة السقوط مع الجاذبية؛ مثل السقوط الحر؛ 
الذي عند قيامك به مرة واحدة تحصل على التدريب المناسب» وأعتقد 
أنْ مسآلة العنف البدني يوصف بطريقة مختلفة عن الرقص المعتاد. 


في إحدى الرقصات التي توضح بصورة جميلة ما وصفته؛ تقوم 
ستريب بجعل الراقصات يصطدمن بألواح الزجاج. حيث يوضع في 
مقدمة المسرح لوح جاجن يمقاسات ٹمائی أقدام طولا ومقلها LS pe‏ 
وتجعل الراقصات يصدمن به بأقصى سرعة وقوة یستطعنھا. قالت: 
نحن نركض بسرعة فائقة؛ لنستجمع أقصى قوة. وعليه عندما يوقف 
الحاجز الزجاجي الراقصات» يحدث انفجار ضخم. إضافة إلى 
الاصطدام من خلال أجسامهن؛ تندفع الراقصات بقوة نحو حافة 
الجدار الزجاجي» ويصطد من بها من خلال شقلبة قصيرة تؤدي بهن 
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إلى الاصطدام بالأرض. تلك الرقصات لا تتجاوز مدتها ثلاث دقائق 
ونصفه ولكنٌ الراقصات يصفنها أنها أصعب حركة يقمن بهاء ذهي 
تشبه الجري مسافة ميل في ثلاث دقائق ونصف. ol pola‏ كل شيء: 
الراقصات والآلواح ال زجاجیة وبقية أجزاء المسرح» تضخم ويستحيل 
تجاهل أثرها ونسيانه. 


توظف الشركة موادٌ أخرى مختلفة لتوسيع إمكانات الحركة؛ مثل 
عجلة (الهامستر) للبشرء ودواليب معدنية غریبة بارتفاع عشرين 
قدمًا. تجري الراقصة داخل العجلة العملاقة وخارجها وهي تدور, 
وترمي بجسمها مباشرة من أعلى العجلة وبتوازي الجسم مع الآرض,؛ 
على حصير لا يبدو ثخينا ہما فيه الكفاية. وبمجرد معرفة الراقصة 
SI‏ السقوط ليس الجزء الذي يجب القلق حياله؛ فإنها تطور تقنية 
تجعلها تسقط على الأرض وأضلاعها مسحوية إلى الداخل, بحيث لا 
تنكسر. لکن الأمر الذي يبدو مخيفا هو الصعود إلى أعلى العجلة؛ لأنه 
عندما تمر العجلة بدعائمها الثلاثية» هناك احتمال قريب يشيه عمل 
المقصلة. تستفيد الراقصات بصورة جميلة من جميع أجزاء الدائرة 
fis‏ الركض على قمتهاء والقفز فوق زميلاتها اللواتي يمسكن بالحافة 
بالذراعين؛ والساقان ممدودتان إلى الخارج» ويدرن حول العجلة في 
زاوية متقدازها 360 دوحة: أو قفن داخل الد pal‏ 3 ورؤوسهين تجو هر كد 
العجلة وهي تدور. 

إن مشاهدة مثل تلك الرقصات أمر مبهج. قالت: عندما تكون 
قاتا LG pues‏ أوشخصًا يلتقط رزكه من صنے الأحدات مدی Sledi‏ 
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فإنْهدف عملك هو معرفة ما يريد الٹاس أن يشاهدوه. وعادة ما 


تعقيداء کان انتباہ المشاهد Lg Ret‏ يجعله يشارك فى ذ لك . 


هذا العمل يتطلب كثيرًا من الشجاعة الجسدية وينطوي على كم 
كبير من المخاطرة. قالت: نحن نتطلب من الجسم القيام بالأشياء التي 
ليست من طبيعته القيام بھاء من وجهة نظر العالم» ولكنها صحية جدًا. 
فإذا لم تكن مستهدًا للمجازفة؛ فلن تكون قادرًا على اكتشاف إمکانات 
جسدك. لذلك» la‏ وظيفتي بصفتی مصممة للرقص هو استنباط 
الحالات التي يعتقد في البداية أنها ضرب من الجنون وخطيرة. 

Lia‏ قاع دة Sole‏ لا تقبط علی قمة رآساف Ling‏ هذا ذلك 
ممكن. يمكنك الهبوط على أي سطح آخر من الجسم عدا رأسك. لذاء 
أصبح لدى الفرقة Legs‏ غير cole‏ للتعامل مع الصدمات والكدمات 
وكسور العظام في بعض الأحيان؛ فكل ذلك جزء من العمل: قالت: 
الالم شيء نستخدمه بحكمة بصفته كلمة تبرر بقاءك بعيدًا عن القيام 
ly‏ شيء غير مريح في البداية. ونحن نسميها الإحساس الغريب. فلو 
قمنا أنا وأنت اليوم بفعل ما تفعله الراقصات» فمن المحتمل جدًا أن 
نصاب بأذى. ولكن كلما قمت به بصورة متكررة؛ فسيصبح لديك تقنیة 
مخصوصة به؛ وهذا ما يعمل على التقليل من الضرر. 

يأتيتا الراقصون والراقصات الأقوياء: ڈوو المرونة العالية من 
عدد لا يحصى من الخلفيات: الرقص الحديث؛ والجمباز: والألعاب 
الرياضية العنيفة المتطرفة؛ والسيرك . يأتون وهم راغبون كثيرًا في 
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تجربة الخبرات البدنية العنيفة. قالت ستريب: ما يراه الجمھور هو 
قيام شخص بتوسيع قدراته الجسدية إلى ما وراء منطقة راحتهم فقط. 
وأظباضية: ان الأنجذاب للخطر ليس هو السبب الوحيد ليذه الأغمال 
الفريدة. إنها ليست رغبة الراقصات في وضع أنفسهن في مواجهة 
الأذى. وأضافت: إنها على العكس من ذلك. حيث إن القيام بأحداث 
معينة على خشبة المسرح؛ يستدعي أن تضع نفسك في طريق الأذى 
حتمًا. وأعتقد أنها وسيلة لتحقيق غاية. فإذا لم تسمح لنفسك الخروج 
من منطقة راحتك» فإنك لن تكتشف قدرات جسدية جديدة. ويأتي مع 
تلك الخبرة بعض الأمور التي ستخيفك. فأنت ستحاول تحديد مكان 
تلك الخبرات» والكشف عنهاء والذهاب إلى أبعد من ذلك بكثير نحو 
شيء لم تكن تتصور !5 بإمكانك القيام به جسديا قبل تجربتك الأولى. 

عندما تكون الراقصة على خشبة المسرح قد تبدو أنها لا تعرف 
الخوف أو تشعر به؛ ولكن هذا جزء من العمل. «فنحن جميعا أناس 
عاديون» نخاف من الأشياء التي يخاف منها أشخاص مماثلون لنا 
ويشعرون بالخوف منها. ولكننا نملك الرغبة للبحث عنها والقيام بها 
وقهرها أحيانا. وعندها يزول الخوف. لنقل إنك على ارتفاع عشرين 
قدمًاء وآنت على وشك السقوط؛ وعملك يستدعي البقاء في وضع أفقي 
تماما قبل الوصول إلى الأرض. في بعض الأيام يكون القيام بذلك 
العمل مخاطرة كبيرة. وفجأة: وفي يوم ماء كنت Loge pe‏ ولم يكن 
lic tal,‏ فمل US‏ لیس هفاك سن يحاسيك على UL‏ التحولات قجاد 
VETES]‏ 
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كانت فی حياة ستريب لحظات تساءلت عن مدى استعدادھا 
للقيام بأشياء خارج المألوف. حسناء قالت إنها تعترف بأنه كانت 
هناك في حياتها لحظة واحدة عندما أراد أحد الراقصين؛ تيري 
دين بارتلیت» أن يسقط أبعد مما حاول في أي وقت مضى. قال: كنا 
نفكرء إذا كان بإمكانك السقوط على وجهك من ارتفاع ثماني alal‏ 
فمن المحتمل أن يكون بإمكانك القيام بذلك من ارتفاع عشر أقدام. 
وأراهن أنه ربما بإمكانك أن تفعل ذلك من ارتفاع خمس عشرة 
Lesa‏ فلم لا تذهب إلى ارتفاع خم وعشرين SLAS‏ «كانت هذه 
هي S31‏ مرّة قلت فيها» لاء ليس فی أثناء العمل معي؛ وليس في هذا 
الاستعراض. ولكن بارتليت Seal‏ على القيام بذلك» وثابر على التدریب: 
وانتهى به المطاف وهو يهبط من على ارتفاع خمس وعشرين قدما 
في الهواء» من خلال أسلوب اصطد al‏ البطن بالأرض: ووجهه إلى 
أسفل. وقي كل مرة؛ كانت صيحات الجمهور تتعالى في اللحظة نفسها 
بالضبطء عندما كان في منتصف الطريق إلى الأسفل. وأضافت 
إنها خطوة واحدة لكنها لافتة للنظر. لذاء فنحن GY‏ نفكرء ثلاثون 
قدمًا؟ لم لا تكون خمسین؟ 

كان تعليم النامن كيفية الطيران؛ حتى لو كان لمجرد بضع 
لحظات: حابسًا للأنفاسس. حيث قالت: أنا مهتم جدًا في مفهوم 
الطيران وفك كان كتير سخ فته الثقتية الجحسدية على مدی السٹواٹ 
الخمس والعشرين الماضية ناتج من ذلك. وتتذكر عند ما قررت معرفة 
أتستطيع الطيران؟ فقالت: في يوم ماء قبل عشرين Lake‏ قالت لنفسي: 
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حسنًاء تسلقی السلم وألقى بنفسك فى الهواء. وبعد ذلك اصطد مت 
ay iY (als‏ لم أكن قد أعددت نفسی جيدًا لمثل هذه المحازفة 
تابعت: cogl‏ سأصطدم بالآرض. ومنذ ذلك الحینء طورت تقنيات للحد 
من الأضرار وفي ذلك منصات الصالة الرياضية الثخينة» وحبال 
التعلق. واستمرت في تجربة تلك الفكرة. كانت بعض الرقصات بسيطة 
ومختصرة: حبل طويل یربط اثنين من الراقصين بعضھما ببعض؛ 
حيث يتحرك أحدهما Ble’‏ فترتفع قدما الآخر في الهواء لجزء من 
الثانية. وفی رقصة أخرى؛ تتأرجح الراقصات برشاقة حول قطب 
مركزي طويل؛ وقد علقت أجسادهن بحبال؛ أو یربط الفنانون أنفسهم 
بجهاز يتيح لهم الرقص على الجدار. لقد cal‏ ستريب الآلات كحبها 
لقوة الحركة تقرييًا. 

ومع هذه الأدوات المعقدة: والبدع AS poll‏ والأجسام القويةء كانت 
ستريب قادرة على متابعة حلمها في تدمير ما وصفته طغيان الأرض. 
عندما تعيش تجربة ستريب وأداءهاء يتغير منظورك لهذه الأمور فجأة؛ 
فعند مشاهدة الراقصات يصطدمن بالجدار الز جاجی, تشعر كأنك 
تحت الأرشن تنظر الى الأعلى لوقية أقدامهن تارب الارشن وعتدما 
تقوم الراقصات بتدريب تقوية العضلات على الحائطه تشعر فجأة 
كأنهن معلقات في الجو فوق رؤوس المشاهدين. وعندما يقفزن في 
الهواء من فوق المنصة (الترامبولین)ء لبضع لحظات آسرة clas WI‏ 
قد [ude‏ آلك تحلق معهين Lente‏ يهوين تجو الأرض: و اذرعییخ ممدودة 
#الطروو Anisa‏ 
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منحت مؤسسة ماك آرثر عام 1997 إليزابيث ستريب واحدة مما 
يسمى منح العبقرية؛ مشيدة بحركاتها المتحدية للجاذبية. تحب ستريب 
اللعب مع الجاذ بيةء ولكن في قلبها هي واقعيةء إذ قالت إنها لا تريد أن 
تتحدى الجاذبية؛ لأنها إن فعلت ذلك» فستخسر بالتأكيد. وبدلا من 
ذلك» عملها هو أشبه بالرومانسية مع تلك القوة. «فالجاذبية موجودة. 
وتحدي الجاذبية لم يكن عملا سهلا لي بتانّا». لقد كان الحصول على 
أنامس قادرين على الطيران هو هدفهاء وكذلك اصطد امهم بالأرض 
بعد ذلك. قالت: أريد الجمال والوحشء آریدھما كليهما على حد سواء. 
رغبت ستريب في إبداع عمل؛ وتجربة من شأنهما تشويق الراقصات 
والجمهور على حد سواء. «فمهمتنا هي ألا نموت أمامهم» ولكن مهمتهم 
هي رؤية ما يمكننا القيام به. Wy‏ فمن الأفضل الجلوس في المنزل؛ 
أو السير في الشارع؛ أو الجلوس على جانب الشارع وتأمل الحياة من 
حولهم. فأنا أريد أن أجعل لحظة مميزة تحدث ببراعة فائقة من 


أمامهم». 
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تحويل خبرتنا في الفضاء 


a 


2۳ ان اشغ لقسبى مع المواد القديمة». 


تعد قوى الجاذبية جزءًا لا يتجزاً من منحوتات ریتشارد 
سيرا الفولاذية الضخمة؛ حيث يزن كل منها عشرات الالاف من 
الكيلوجرامات. ومع ذلك» فلم يثبت أي منها بالبراغي في الأرض؛ فكل 
قسم كبير من كل منحوت هو جزء قائم بذاته تماماء وقد صمم ليتوازن 
TERE COA‏ 


في ربيع عام 2007 وضع متحف الفن الحديث منحوتة لسیرا 
تبين تأمله قى الماضي: وسجلا شريطيًا لتوثيق العملية الذقيقة 
والمضنية لتثبيت منحوتاته. في زمن وقدرة دقيقة» سجل في واحد 
من شريطي الفیدیو عمل اليومين اللذين استغرقهما في وضع 
المنحوتين تورق إكلبس وإنترسيكشن على الرخام الأبيض في شرفة 
الحديقة. وشريط الفيديو مليء بالعمل المضنى؛ حيث قامت رافعة 
كبيرة برفع أقسام عملاقة من الفولاذ فوق حائط الحديقة المرتفع؛ 
والعمال يهرولون من حولها لوضعھا بعناية» وتلقي الشمس بالظلال 
المتحركة بسرعة»ء والسيارات تتسارع فوق الشارع الثاني والخمسين 
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مع حلول الليل فوق الحديقة. يظهر شريط الفیدیو بالحركة السريعة 
بصورة جميلة العمل الهائل الذي قام به كل من الإنسان والالات 
اساي 

يبدا شريط الفيديو الثاني بأبواب مرآب عملاق تفتح لتكشف 
عن معرض كهفي صمم خصيصا لدعم وزن منحوتات سیرا الهائل؛ 
في حين كان الفنان يصف عملية إقامة العمل الذي أنشأه فوق هذه 
المساحة الكبيرة. تغطي وجه سيرا تجاعيد عميقة: وحاجبان رماديان 
yeaa pul‏ وشسر أبيض قطن May‏ تعد گان مرخ خلال ستره العمل 
الخضراء التي يقبع تحتها قمي ص رمادي به فبعة؛ يمتزج بسهولة مع 
كادر العمال الذين يستخدمون الرافعات العملاقة؛ ويوجهون بعنایة 
LSI I‏ منحنية ضخمة من الصلب لوضعها فوق العلامات التي تبين 
مكان وضعها على الأرض. كان سیرا يقول من خلال شريط الفيديو: 
كانت كل قطعة متوازنة» ولكن تكمن المشكلة عند رفعھاء وإذا لم ترفع 
من المكان الصحيح لرفعهاء تفقد توازنها. ويحدث الشيء نفسه 
عندما يتعين عليك الانتباه بحذر مرة أخرى لإعادة توازنها قبل وضعها 
على الأرضن مرة أخرى. وفي اللحظة التی تصبح عندها في مكانها 
الصحيح على الأرض» تصبح عديمة الوزن» ولكن في أثناء تحريكهاء 
ليست كذلك. عليك الانتباه لكل شىء طوال الوقت. فأنت ترفع وزذا 
كبي ti A E‏ )ات ار اھاک و اله گے اتو الات 
وغير ذلك كثير يجب إيلائه الاهتمام. فذلك يعني مات الأطنان قادمة 
إلى هنا. 
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بدأت علاقة سيرا مع JUS GLI!‏ طفولته في سان فرانسیسکو؛ 
عندما GAS‏ بشأن عمره (خمسة عشر Lele‏ فقط) للعمل لدى شركة 
الصلب في الولايات المتحدة. قضى جميع أوقات الصيف خلال 
دراسته فى الكلية في مصنع الصلب. ومع كل ذلك» قال: لو أن أحدًا 
قال لي عندما كنت أصب المسامير إنني من المحتمل أن أصبح نحاتًا 
ومهتمًا في الصلب: لكنت قلت: لا أعتقد ذلك. 


لم يكن ذلك GY‏ سيرا لم يفكر فى أن یصیح فنانًا: حيث متذ أن 
كان طفلا صغيرًا كان يعرف أن ذلك هو مصيره. أوربما من الأفضل 
القول إن والدته كانت تعرف أن ذلك مصيره. قال: لا أعرف اذا كنت 
تغرف cl‏ شیء عن الأمهات الیھودیات: ولكنهن خطيرات جد ا. وكانت 
حريصة lia‏ على منذ ذلك الوقت. وأعتقد أنه عندما كنت فی الصف 
الثالت» طلبت اليها المعلمة الدخول الى غرفة الصف وقامتا بتعليق 
رسوماتي جميعها في أنحاء الغرفة. ثم قالت لوالدتي: يجب أن تأخذي 
هذا الطفل إلى المتاحف لتشجيع ما يقوم به. وفي الحال؛ أعدت والدتي 
برنامجًا لذلك» وبدأت باصطحابي إلى المتاحف في وقت مبكر جد 
وتقدمني للناس على أنني ريتشارد الفنان. وقالت SY‏ الأكبر إنه يجب 
أن يصبح محاميًاء وقد أصيح محاميًا شهيرًا. 

لم يكن تعلم النحت في أعلى سلم أولوياته عندما ذهب سيرا 
إلى الكلية» ولكنه درس الآدب الإنجليزي في سنواته الآولى؛ والتحق 
بكلية الرسم في جامعة ييل لإكمال دراسته العليا. بعد التخرج؛ عاش 


في باریس مدة عام؛ ثم حصل على منحة لدراسة الرسم في فلورنسا 
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مدة عام آخر. وفي أثناء وجودہ في إيطالياء ذهب في رحلة إلى إسبانيا؛ 
حيث زار برادو ورأى لاس مينانسء؛ التي رسمها دییغو فيلا سكيز عام 
6. غيرت تلك التجرية اتجاه حياة سيرا تمامًا. 

في وسط لوحة لاس مينانس تقف الطفلة مارغريتا؛ فتاة صغيرة 
شقراء ترتدي ثوبا أبيضء تقوم على رعايتها سيدات ينتظرن في غرفة 
كبيرة عالية السقف» تغفطي جدرانها الرسوم واللوحات. وتوجد خلفها 
مباشرة مرآة؛ انعكس عليها وجها أمها وأبيها؛ ملك إسبانيا وملكتها. 
في الزاوية اليمنى؛ يظهر مدخل يمكنك من خلاله لمح رجل في الردهة 
الخلفية. lly‏ يمين مارغاريتاء تستتد قطعة تطریز عملاقة لا تستطيع 
رؤية أي شيء منها سوى الظهر والحامل الخشبي؛ وكان يقف الرسام 
نفسه» واللوحة في يد وفرشاة الرسم في الأخرى. 

قال ريتشارد سيرا: عندما كنت واقفا فى وسط متحف البرادو 
أتأمل لوحة لامس مینانس: أدركت أن فيلا سكيز کان ينظر نحوي. في 
معظم اللوحات» يكون موضوع الرسم مطبوعا على الإطارء ولكن هنا 
عكس ذلك» حيث كان الموضوع مطبوعا على الجهة الخلفية من اللوحة. 
كان هناك في المرآة إسقاط إلى الأمام حيث كنت جزءً | من اللوحة. 
وقلت: هل Lil‏ موضوعها؟ 

قلت: لا أعتقد أنني أستطيع رسم مث تلك اللوحة. حيث كنت في 
تلك اللحظة استخدم ساعة توقيت وأرسم مربعات عشوائية» ولن أصل 
إلى أي مكان . لذاء عدت وألقيت كل ما عندي من اللوحات في نهر أرنو 


وقلت لنفسي: سأقوم باللعب فقط. 
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الحیوانات: والعيش معهاء lag‏ اشد اذ حدائق الحيوانات اليديلة» دوں 
انی قرع هما كان یقوم به. خلال معرضه المنفرد «Jou‏ فى روما 
كنت أرغب في التخلص من تعليمي؛ وكنت أرغب في القيام بشيء آخر 
قير الفرة كع تق اها حماق لمت ز درسس وا ردت أن 58 


عاد الى الولايات المتحدة» فوجد استوديوفي مانھاتن, وتخلى عن 
فناء السریالیة وأبقى عقله مفتوحًا على أي شىء قد يثير خياله. وضي 
ذات يوم سمع عن مستودع مليء بالمطاط كان على وشك أن يلقى به إلى 
الخارج. اتصل هاتفيا بالرئيس التنفيذي: وسأل أيستطيع أخذه؟ قيل 
له: تستطيع آخذ ما تستطيع سحبه بعيدا. يقول سيرا: ذهبت إلى تشوك 
كلوز» وفيل غلا س» وستيف ريش» وميشيل ig ten‏ حيث كنا نملك شركة 
صغيرة لنقل الأثات» ونقلنا كل ذلك المطاط إلى حيث كان مرسمي. فی 
نظري: كان ذلك مثل حصول شخص على منحة من المواد. 

عندما أصبح المطاط جميعه في مرسمه» كان على سيرا معرفة 
مايجب القيام به. التفت إلى تجربته في جامعة ييل» حيث كان قد 
درس مع رسام الحداثة المؤثرة جوزيف ألبرزء الذي كان يدرس معه 
إجراءات تتعلق بالمواد. قال: أحد الدروس الضمنية التي تعلمتها هو 
أن المادة في حد ذاتها تعلن عما يجب القيام به. لذاء إذا صنعت شيثًا 
م السظاطه أوسرة الرساس :أو من الآسسقته أو مرخ الصاب» بمكتكف 
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صتاعة الشىء نفسه تماما بالطريقة نفسها ولکن لكل مادة انطياعات 
ناف atia aa‏ تا eT‏ 


فكر سیرا في المھندس المعمار لويس خان» الذي قال مقولته 
المشهورة : عندما تصمّم لبنة» يجب عليك أن تسألها ما تريد أو ما 
يمكن القيام به. عندها ستقول اللبنة: أنا أحب أن أكون قوسًا. فتقول: 
لکن القوس صعب البناء ثمٌ إنه يكلف مزيدًا من المال. وأعتقد GÍ‏ 
الأسمنت هو المناسب عند البدء. فتقول اللبنة: أعلم أنك على حق؛ 
ولكن إن سألتني فسأجيبك بأنني أحب القوس. 

(13 عدت إلى شخصى fis‏ کان eaten‏ الى الليقة وأسالها نا 
تريد أن تكون. لقد فقد كل ذلك في الستینیات عندما أصبح الفن 
Salis‏ نظریةواتفسل عن المواة الأخری, قال سیرا: Lal‏ آتاءقكان هتا 
هوالمسار الذي لم أكن أريد اتباعه. لقد أردت حقا أن أتعامل بنفسي 
مع المواد القديمة. لذاء كتبت قائمة من الأفعال: وأعتقد أن هناك أكثر 
من مئة fad‏ وبد آت أربط الأفعال فيما يتعلق بها من مواد. لقد حررني 
ذلك العمل من فكرة «أوه» يجب أن أصنع الفن». فأنا لن أقوم بصناعة 
الفن؛ وما سأقوم به لا يتعدى أن أشغل نفسي بالعملية والإجراء فيما 
يتعلق بالمواد والمادة ومعرفة ما سينتج عن ذلك. 

يمكنك أن تشعر بتأثير دراسة الأدب الإنجليزي من خلال قائمة 
الآفعال التي كتبهاء التي تتناغم وكأنها قصيدة شعر للاتجاهات التي 
oped ios‏ خلالها استعمال مواده. بدا declines‏ اللقائف: والمتعٹیات: 
والتجاعيد؛ وانتهي ب (للمتابعة). وبموجب تعليمات رقم أربعة؛ «ارفع 
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أدولك سی را آئے ساب شيا مسقا اخ ته قط ةم السطاط مرش 
أربع اقدامء بطول اثنتي عشرة قدمّاء ونظرت إلى مركزها. . . وحافتهاء 
ثم رفعتها. قال سیرا: ما حدث ہو انها شكلت طوبوغرافیة نموذج 
مستمر. فقلت: آوه» يا إلهي» إنها قائمة بذاتهاء وهذا مثير للاهتماي 
ولها شكل fis‏ التمثال. أنت تقوم بهذه الأشياء ثم تقول: دعني أجرب 
مرة أخرى ومحاولة شيء آخر». ويومًا بعد يوم من التفكير» قلت: حستاء 
يمكنني وضع اسمي عليهاء أليس كذلك؟ 


يقبع منحوت تولفت» منذ عام 1967ء في متحف الفن الحديث في 
مانھاتن. ويبدو كخيمة للهنود الحمر مصنوعة من المطاط المصهور 
الأسودء» آو شوال الرجال الأسود في المكسيك يقف بمفرده. بسيط 
متعرج» وبليغ. وكان قويًا بما فيه الكفاية ليجعل سيرا يعيد تقييم ما 
كان يقوم به. قال: اعتقدت حتى تلك gy! akazi‏ ها أقوم يه هو الفن. 
لاه س السیل Lee‏ آقھ سو تقس کت قتانا . ويصور ةسام هذا ed Le‏ 
أن كل شاب يريد أن يفعل. وأن تقول إنني أريد أن أصبح نحاتا يعني 
انف ستجد مخ سيد ان خملك, و الف سیر تجو فبخول أكاديمية الموافية: 
كنت أعتقد» هل Lil‏ ضلا ذاهب للقيام بذلك» هل أنا حقا مستعد لأتيع 
هنذا اس9 

Loin‏ كان يعيش سيرا في باريس» قضی بعض الوقت في ستوديو 
برانكوزي. قال: هناك شيء مثير للاهتمام في الطريقة التي يقتطع من 
خلالها برانكوزي الفضاء بخط آخر. عندما كنت شاباء كان برانكوزي 
نوما من الألعاب التي يمكنك تحريكها chs‏ طريقة تريدها. كان سيرا 
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يذهب سيرا مع صديقه فيليب غلاس الى مطعم لا كوبول في باريس. 
راس اس استوعب سيرا التقليد الذى يجب أن يتبعه اذا أصبح تاا 
ويمكنك المشي حوله؛ ويمكنك النظر إليه؛ ومن خلاله أيضًا. فهو ليس 
WLS‏ ولا أ سطع القول: کی لست LT Leet‏ سجرد OLS‏ 
الاجراءات التى يعصوم PT‏ بئفسة فیما يتعلق Sobol‏ وما بوسعه القيام 
قال: انا مهتم في مفهوم اللعب؛ Lily‏ غير مهتم بالنهاية» حيث LI‏ مهتم 
فى التشاط نفسة وأنا لست قلقا مطرويقة ely Baily‏ هما رسب قعلة. 

كانت المواد الصناعية ألعاية الجديدة. فعلی مدى سنوات لاحقة 
عدة:؛ علق سيرا أشرظة سق toatl‏ اطلواشواء الوق على pli!‏ 
ووضع الرصاص المصهور على الجدران والأرضيات» وأعد Lala‏ قصيرًا 
abe‏ الفتان اليمنى ممدودة تلتقط مستطيلات من الرصاص تسقط 
رح tataii tel‏ حتى تصبح أصابعه مسودة من الرصاص. في 
بأنابيب مصنوعة من الرصاص الثقيل. 
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في عام 1969ء مرة أخرى ابتعد عن الجدران لبناء ون طن بروب 
وهي أربع لوحات» يزن كل منها مئة وخمسين كيلوجرامًاء وتميل Sie‏ 
بيت من الورق» بحيث تتداخل زوایا عند دورانها عند الحواف. ويعمل 
وزنها على المحافظة على توازنها. ولكن هناك احتمال انهيارها؛ لأنها 
من الرصاص وضلابة الرضاصن متخفضة: لذلك سٹٹھار في النهاية 
إذاله قر اهتمامًا؛ أطلق سیراعلی هذا التمثال اسم بيت من الكرتون: 


عند النظر إلى تمثال بيت من الكرتون؛ الذي يبدو أنه أخ للتمثال 
وهوما زال في مرسم سيراء يمكنك رؤية تعبير فن ديك الذي كتبه 
شخص ما بصعوبة من خلال الغبار الذي كان يغطي صفائح الرصاص. 
تبدو الصفائح مؤثرة ومخيفة؛ على الرغم من أنها بارتفاع أربعة أقدام؛ 
فإنها توحي لك على الفور بشعور الهشاشة. قال سيرا إنه توصل إلى 
هنا الٹرتیب مخ خلال امنكشاف الف نرات الكامتة Sobel‏ قان: كان 
في نيتي الوصول إلى فن البناء الأساسي. وما أبسط وسيلة للبناء من 
حيث التوازن؟ وما أبسط طريقة للبناء من حيث الثبات؟ أردت تعلم 
فن البناء ومعرفة كيف يمكنك هيكلة شيء ما دون روابط. كيف يمكنك 
تنظيم شىء دون تثبيت أطرافه معًا؟ وكيف يمكنك وضع الأشياء معًا؟ 
هذا كل ما كانت أفكر فيه. لم يكن حول: أوه؛ سيسقط هذا الشىء, 
ویصیب شخصًا ما بأذى. 


في العمل اللاحق الذي أطلق عليه اسم 5:30 (سمي باسم الوقت 
من اليوم الذي تم الانتهاء من نحته)ء أخن الصندوق وفتحه؛ حيث 
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بينهماء بحيث أصبح بالإمكان رؤية ما بداخله بوضوح. كانت الصفائح 
معلقة بأنبوب من الرصاص عن مكان الربط والوزن. لم يكن كبيرًا 
بد يباقن اسب بر وعلاب یعومالاق کی عر السير دنام وق 
يمكنك رؤية الصلة بين هذا التمشال والمرحلة القادمة في استكشاف 
سیرا المواد AAN Bye‏ 


كان شعار سیرا هو العمل ينتج من عمل آخر. قال: عند الانتهاء 
من نحت أحد التماثيل؛ يؤدي ذلك العمل إلى مشكلةء فتعمل على سلسلة 
من المشكلات» وغالبا ما يكون الحل لفكرة ما يؤدي إلى فكرة مختلفة. 
فعندما کان يعمل على التماثيل الضخمة جدًاء لم يكن لديه أدنى فكرة 
عن استخدام حمولة ثقیلة من الصلب. فى الواقے: كان الانتقال من 
الرصاص إلى الصلب مشكلة أخرى كان عليه التعامل والتعايش معها. 


في وقت سابق من القرن العشرین, عشق نحاتون أخرون الحديد 
والصلب. حيث قام خوليو غونز اليس؛ نحات كاتالوني من أسبانياء 
بلحام الحديد إلى منحوتات مثيرة تجسد شخصيات أسطورية. في 
حين درس بابلو بیکاسو مع غونز اليس» وأنتج بدوره عملا مبدعًا من 
المواد» وفى ذلك تمثال بلده شیکاغو الذي يعده معلمًا من معالم تلك 
المدينةء الذي بدا مثل راس ضخم» بشري قرديء لحم من قطع الصلب 
قنديدة المقاومة Jacat‏ 


كان سيرا على علم بذلك التاريخ ولكنه رفض أساليب قض 
المعادن؛ وطيهاء ولحامها. وبدلا من ذلك» تطلع إلى تجربته فى سكب 
المسامير فى مصانع الصلب» وعمل والده فی أحواظن e Lu‏ السفن. 


93 


-Maktbah.Net 


سبارف 


قال: إذا كان لا بد من استخدام الصلب,؛ فسأستخدمه على وفق 
الطريقة التي نشأت عليهاء والطريقة التي أعرفها. ذهبت بفكري 
إلى زمن الثورة الصناعية وطبيعة الصلب. وقلت: ما خصائص هذه 
المادة» وكيف يمكنني استخدامها في النحت بطرائق لم تستخدم من 
حيث امكاناتها التكوينية وامكاناتها لبناء النحت؟ 

استخدم سيرا الحوادث بالمصادفة استخدامًا موفقا. ضفي 
عام 1972ء نقل Lgl‏ من الصلب بعرض قدمين وطول أربع أقدام 
كان يستخدمه خلفية لسكب الرصاص من مكانه» ودفع به إلى زاوية 
بعيدة من الاستوديو حيث يعمل. وبسبب استتاد حافة واحدة الى زاوية 
المكانء بقي اللوح وقمًا من تلقاء ذاته دون أي سند» وعندها قال سیرا: 
الات اليس هذا مثيرًا للاهتمام؟ 


بعد مدّة وجيزة» طلب أحد المعارض إلى سيرا إنجاز عمل لغرفة 
مربعة الشکل, فما كان منه إلا أن أعد دائرة» وهي منحوتة تشطر الغرفة 
باستعمال أربعة ألواح من الصلب الطويلة عند كل زاوية تبرز من 
المركز. هذا «× العملاقة من الصلبء التى لا تلتقى تماما فی الوسط 
تشدك إلى الغرفة:» ولكنها فى الوقت نفسه تعطيك شعورًا بالخطر 
مشابهة لتمثال ون طن بروب» حيث كانت صفائح الفولاذ؛ أطول من 
المشاهد مرتين؛ حيث ترتكز إحدى حاقتيها على زاوية Aa pall‏ في 
حين ترتكز الأخرى على الأرض. 

وكما وصف سیرا في شريط فيد يو متحف الفن الحديثء قال: 
عندما يوضع المنحوت بالشكل الصحیح: فإنه يكون مستقرًا تمامًا. 
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ولكن على هر السثيرة: حدقت لعظات همأساوية عتدعا أقيمت الأعمال 
او أزيلت من مكانها. ففي مدينة مينابولمس؛ انهار منحوت يزن طنین 
في أثناء وضعه في المكان المخصص له عام 1971ء ما أسفر عن 
مقتل أحد العمال. وقد وجدت الشركة المصنعة للمنحوت في نهاية 
المطاف مسؤولة عن الحادث؛ ولكن كان رد الفعل الشعبى ضد سيراء 
على حد تعبيره» «مفرغة». وقال في وقت لاحق: لقد تعرضت للتحرش, 
والسخرية: والإهانة؛ من قبل الأصدقاء؛ وفنانين آخرين؛ ومديري 
المتاحف» والنقاد» وتجار المنحوتات, وطلب إلى التوقف عن العمل. ald‏ 
سيرا بتحليل الموقف, وبداً العمل في أوروباء وآسياء وفي أي مكان حيث 
يمكن أن يجد الدعم. لقد اعترف بالأخطار التي تنطوي عليها أعماله 
الهائلة؛ فالتجهيزات عمل خطير. والخطر شىء يحيط بهذا النشاط. 
ولكن عندما يوضع المنحوت في مكانه لا یصبح خطرًا؛ على حد قوله. 

لق کان te‏ اك جدل ايشا ھی pd‏ 1970 کلت سرامن 
قبل الإدارة العامة للخدمات بإنشاء منحوت يوضع بالقرب من المبنی 
E goles‏ قى laud r‏ آگٹ الصنحوت الاق غرف 
ب القوس المائل ale‏ 1981 طوله مئة وعشرون Lend‏ وارتفاعه اثنتا 
عشرة قدمّاء حيث انحنى القوس فوق eli‏ دائري بين شارع لافاييت 
والمبنی الاتحادي الضخم: ملقیا بظلال ساحرة على الحصى. لم 
يكن الجميع مغرمين بالمشروع؛ حيث تسيب الجدار الفولاذي المرتفع 
المصنوع من الفولاذ المائل فی إزعاج بعض المشاهدين:؛ وكان هناك 
احتجاج شديد تبناه قاض يكره المشي حول النحت في طريقه إلى 
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العمل. واستطاع النقاد في نهاية المطاف إزالة المنحوت على الرغم 
من اعتراضات كثيرين في المجتمع الثقافی في المدينة. كانت المعركة 
مؤلمة لسيراء إضافة إلى عالم الفن في نيويورك. 

في 1990ء بدأ باستكشاف منحنيات أكثر إحكامًاء واحاطة 
الفضاءء وكذلك إعادة تعریف ذلك فى سلسلة من المنحوتات عرفت 
باسم توركيد إكليبسء؛ المنحوتات التي أدهشت حتى أولادي في متحف 
ضياء. حيث كان لھا ارتفاع القوس المائل نفسه؛ اثنتا عشرة قدمًا. 
ولكن Lia‏ ينحني الفولاذ حول نفسه لإنشاء القطع الناقص على الأرض,؛ 
وقطع ناقص آخر عند حافته العلويةء التى وضعت في زاوية متعامدة مع 
الحافة الموضوعة على الأرض. وقبل أن يتمكن سيرا من معرفة كيفية 
ثي الصلب لعمل تلك الأشكال المقوسة لم يقم أحد في أي وقت قبل 
ذلك بانشاء.مثل ذلك الشكل. 


في البداية؛ اعتقد سیرا أن شخصًا ما قام بهذا العمل من قبل: 
وعلى وجه التحدید؛ المهند سس المعمار الذي بنى كنيسة سان كارلوء 
الذي زارها سيرا في روما. قال: نظرت إلى الأرض: التي هي على شكل 
قطع ناقص جميل. ونظرت إلى سقف أحد جوانب الممر الذي كان على 
هيئة قطع ناقص جميل أيضا. لقد أخطآت في قراءة ذلك. وقكرت 
وهلة ثم قلت: أوه؛ يقف السقف على زاوية مع الأرض» إنه ليس بالشيء 
الذي يرتفع ELS‏ من الأرض حيث يرتكز مستوى على مستوى آخر عند 
زاس الجهة Sty td Sl‏ كتدفا penne ted‏ | آلی سط ea‏ ادرت 
Pessoa‏ کات الك Ws the Mial‏ ميضوية اھکل tato)‏ 
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باستقامة إلى السقف. ( تخيل قمع سفينة بيضوي الشكل لتصور 
الشكل؛ ولكنه أكبر من ذلك بكثير). أصبح النحات معجبًا بتفسيره 
الخاطيٌ للفضاء فى وسط الكنيسة: وأراد أن يحاول تقليد ما تصوره 
قطع الناقص coils‏ كلما ارتفع. 


سوی الهواء. اویل a‏ أضع عليه غطاء من الورق؛ أو الصلبه»ه أو gl‏ شىء 

كان. هل يمكنني فعل ذلك دون تغيير نصف القطر؟ وقال: آنا لم أره 
كان سيرا مصرًا على القيام به بنفسه. قال: لذلك أخذنا 

(Lao Leslie 299‏ یحیث صنعتا زاوية قائمة» متصلة يقضيب. تخيل 

عجلتي دراجة هوائية غير مستدیرتین, ولهما شكل بيضوي» بحيث 

يتعامد الجانبان الطويلان معا. 

جانب إلى آخر؛ حتى أصبحت جميعها ملفوفة من حول الدولاب؛ قطعنا 


97 


-Maktbah.Net 


سبارف 


اس آ3 ين؛ cg tell‏ والسفلي المتقابلين؛ anl Lily‏ ساٹ a. an‏ 
Liia‏ الیولاب من داقل ات رضامی الهلة وق مى حولي Lag lay‏ فشن 
الشكلء کان هو الشكل المطلوب. أرسل سیرا نموذج الرصاص إلى 
المهندس الذي كان قد قال إنه لا يمكن عمله الآن. قلت: هل هذا قريب 
مما نود عمله؟ فقال: هل استخدمت برمجية ۸102))؛ برنامج تصميم 
حاسوبي؟ قلت: لاء لکننا استعملنا قطعتين من الخشب والعصي التي 

Leven tl Lae‏ عدا 


لقد اختار سيرا شكل الكعك المحلى المزدوج؛ ودوران اللوالب؛ 
لصناعة السيكونس الموضوع في متحف الفن الحديت؛ المكون من 
شكلين بيضويين متصلين على صورة حرف 5. عند النظر إليه من 
أعلى؛ يبدو على صورة حرف S‏ مزدوج جميل» ولكن عند المشي داخله؛ 
سے ie‏ سبي اسمس 
اتجاهك» أو أنك تمشي متتبعا خطواتك» حيث تنحني صفائح الصلب 

بارتفاع اث انض حا ےک قا على Liga‏ جد ران على ile‏ الم اما 
متقاربة أو متباعدة بعضها عن بعض. 

(Lier‏ أنت تمشي من قطع ناقص إلى آخر من خلال لولب 
متصاعد تمامًا مثل منحنى أعوج كبير يميل إلى الخارج والداخل, 
ويعكس نفسه وأنت تمشي. قال سيرا: لذلك هناك نقطة ما حيث تغير 
في الواقع اتجاه سيرك. فالقطعة تنحني نحوك في اتجاه واحد ثم 
تسقط في الاتجاه الآخر. عندما تكون داخل منحوت سيراء لا تشاهد 
الففان ينظر مباشرة نحوك» كما فعل سيرا عندما واجه منحوت 
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فيلاسكيز لاس مينانس Sol‏ مرة. ولآن هذا العمل الهائل من الصلب 


یستفرق الوقت الطويل والحركة لتجربته تماماء نجح سيرا في فعل ما 
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الحاضرة Aa pill g‏ 


لستواث عدة: أنتجت سلسلة |ذاعیة تمثل الحقلات من قاعة 
كارنيجي. أحببت وظيفتي» ولكن أعتقد أنني أحببت التنقل ذهابًا وإيابًا 
أكثر من ذلك؛ حيث كنت محظوظا في معظم الأيام عندما كنت أسير 
إلى العمل من خلال متنزه سنترال بارك» متمتعًا بالتباين الرائع بين 
gal‏ ناطحة السحاب؛ وشجرة البلوط الضخمة:؛ وأشجار القيقب التي 
تبطن مسارات المشي على الأقدام في الحديقة. في إحدى alosa‏ 
أوائل صيفء اخترت الذهاب إلى المنزل من خلال طريق تدور حول 
تجويف صغير بالقرب من الشارع الثاني والسبعين» حيث مثات من 
اليراع تبداً بالوميض تماما كأضواء الشقق في متنزه سنترال بارك 
pal‏ فو 


في الآونة الأخيرة» ومن خلال نوافذ القطار الذي كان يحملني إلى 
مقو نا بالجوو1الوهرهوالصبيابية بين ANRE E E ER A delice!‏ 
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گنت اسٹفل رمن وكوب الفقطارهدة ثلاقن دقيقة للرد على البرنك 
الإلكتروني؛ أو أخذ قسط من النوم الذي يعد سلعة ثمينة للأب العامل 
الذي يعول أطفالا صغارًا. ولكن بعد مدة من الوقت» كنت أتجاهل 
الإلكترونيات: وأحدق بيساطة من النافنة . 

لقن آسیت على تجوخاصن مساو القطار سرن daizu) JUS‏ 
التي تدعى الأهوار في ميدولاندز ( المعروفة بصورة أفضل باسم استاد 
فريق عمالقة نيويورك» وحيث سأتعرف المروج أول مرة). كان مسار 
القطار يقطع طريق أعشاب البرك» وأحيانا تحيط به المياه المفتوحة 
من كلا الجانبين. کان یقبع تحت أعمدة الدعم الأسمنتية الضخمة 
عند بوابة نيو جيرسي؛ حركة قطارات معقدة في نفق السكك الحديد 
أسفل نهر هدسون؛ الذي غالبا ما يعني تأخيرات طويلة. ولكن ذلك 
كان يسمح لمزيد من الوقت لتخيل صور مصانع الطوب المهجورة 
المغطاة جدرانها بالكتابة الرائعة» وبركة يسبح فيها سرب من طيور 
البجع الأبيض بجوار الأعمدة الطويلة المستدقة كأبراج المذياع وتلال 
مدافن القمامة المدفونة فی الأعشاب» والأراضى المنخفضة المغطاة 
بالأعشاب. كما تغطي أعشاب الري الغازية المشهد مثل طبقة ثخينة 
من الحيوانات بنية الريش في فصل الشتاءء ثخينة وخضراء في الربيع؛ 
وحفر الحصى والمحاجرء والثلاجات الملقاة على جانب الماء. يتجلى 
الجمال في الصباح المشرق عندما تقف السلااحف لتستمتع بأشعة 
الشمس فوق إطارات مهجورة نصف غارقة في المستنقع المالح» فی 
حين تزحف أبراج الفضة الكهربائية نحو الأعمدة الصدئة لمدرج 
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بولاسكي الجوي . هنا هو المشهد حيث یصطدم العالم الصناعي 
والريف. 

الاحتكاك بين العالم الطبيعي وما لدينا بدا خله يبهر كثيرا 
من الفنانين المعاصرين؛ فالشاعر ستانلي كونيتز؛ أنشأ حديقة من 
الكثبان الرملية كانت مصدر الهام له. كما يعتقد الفنان المفاهيمي 
ميل تشن أن بامكانه نحت الأرض نفسها بالنباتات؛ فقد أثبت نظرية 
علمية جديدة عن استخدام النياتات لتنظيف مواقع النفایات السامة. 
وبالاعتماد على نظرية تشن» حولت مهندسة المناظر الطبيعية جولي 
بارغمان مناجم ومصانع قديمة إلى حدائق تعرض الجمال الطبيعي 
مع الاحتفاظ بالتاريخ الصناعي للمكان. أدرك كل من هؤلاء الفنانين 
أننا «شركاء في هذه الأرض / ومشتركون في التوقيع على العهد» كما 
يصف ذلك کونیتز؛ وكل Lie‏ يستطيع تحويل هذه المسؤولية إلى قطعة 


مق Sarl Gate esl‏ قير صادية ومقبر ام al‏ 
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التشذيب للكشف عن جوهر الأشجار والقصائد 


رسکی اقل Baseball‏ ال ا تيا الها 


لأكثر من أربعين Liebe‏ أمضى ستانلي كونيتز أيام الصيف في 
بروفيئس تاون» ماساتشوستس» في منزل خشبي يشرف على الشارع 
التجاري المطل على الخليج. للوصول إلى الباب الأمامي؛ على الزائر 
المرور عبر ممر ضيق من أصداف المحار المكسرة التي نسجت من 
خلال حديقة خضراء من السرخس والزهور؛ والشجیرات, والأشجار. 
صمم الشاعر الممر Ayling‏ مع التأكد من عدم آي خطوط مستقیمة 
من اجل إخفاء المنظر بحيث تكشف الحديقة عن جمالها بنفسها 
وببطء. تعامل كونيتز مع فنه بالطريقة نفسها. قال في كتابه الأخير 
الجدائل البرية؛ وايلد بريد: واحد من مبادئي ألا أحاول تفسير موضوع 
القصيدة أبدًا. وأضاف: هذا هومفهوم الخط المستقيم في نظري. 
فمسار فهم القصيدة عندي دائمًا ملتو. لذاء انظر إلى الحديقة على 
أنها مسار متعرج. 


ستوديو 360 أخذنا ستانلي كونيتز في جولة عبر حديقته المتعرجة 
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الجميلة . كان ستائلی فى الخامسة والتسعين من العمر وقد حاز جائزة 
الشاعر فى الولايات المتحدة (للمرة الثانية» کما کان مستشار الشعر 
لمكتبة الكونجرس في 1970 )» ومازال ينسق الحديقة بنفسه. y‏ أنت 
تفظو الى ورده الردبيكية tS Lia‏ مشيرا الس الزهور الصفر الرائعة؛ 
خارج غرفة مكتبه البسيطة حيث كتب ويكتب قصائده. وغالبًا ما يعمل 
“te‏ ساعة ماخر امت اللیل قال هده واحدة تمسئ فیاناء تھا اتغار 
بيصن حميلة. وهي اس بس المتعقددة توان وهناك کثیر من 
الأول في الوجود داخلها. هذا هو الخزامى؛ الذي ينمو على نحو جيد 
هنا؛ التربة هنا غنية loo‏ وسوف ينمو بها أي شیء. 

لم هذا الحال صحيحا دائما. قعندما اشترى کونیتز وزوحته؛ 
الرسامة إليزي اشر؛ المنزل عام 1962ء كان فناء المنزل تلة من الرمال 
بعرض خمسين قد ما وطول ٹلاثین, وتنحدر قرابة خمس عشرة نزولا 
كونيتز مع اثنين من البنائين طوال اشهر صيفين متتاليين لبناء مدرج 
من خمسں مصاطب؛ لها جدران من الطوب لمنع انجراف التربة إلى 
الشارع مع كل عاصفة مطيرة. اعظیر dhani)‏ الطبيعى؛ وجمع clase YI‏ 
البحرية على مسطحات المد والجزر من ميناء بروفینستاون لإثراء 


التربة» ثم بدأ بعملية الزرع. في كتابه الآخير؛ قال كونيتز: تصورت 
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الحديقة قصيدة موشحات. حيث تسهم كل شرفة فى الحديقة ككل 
بنفس طريقة مساهمة كل مقطع فى القصيدة بحياة مخصوصة به 
ويبقى في الوقت نفسه جزءًا من كل كذلك. 

ولتثبيت الحديقة غرس ستانلي التنوب في کل من أركان الحديقة 
الأربعة» حيث نمت طويلة وكثيفة؛ ووفرت المأوى لأجيال من ثعابين 
الحديقة. وأضاف: Gf‏ الثعابين تحب العيش داخلهاء محمية وبعيدة عن 
المتطفلين. فى شهر سپٹمیر: عثدما قصبع الليالى ياردة dom‏ تثدلى 
من الفروع؛ وغالبا ما تتشابك اثنتان منهما معا. في تلك المرحلة تكون 
الافاعي عرضة للمهاجمين. وأكثر ما أحب في هذه المرحلة هو القیام 
بمسح ظهورها وهي متدلية هناك. وقد تعلمت عبر السنين؛ أن هذا 
التعلم جرى من جيل إلى آخر؛ على أن هذا الرجل لن يلحق بها أذى. 
وكانت تستجيب من خلال هز أجسامها. وهذا واحد من مسرات العيش 
في هذه الحديقة: بالتأكيد. كتبت قصيدة أسميتها أفاعي سبتمبرء 
تصف كيف أتعامل معها وما تعني لی. 


ail‏ لأمر رائع أن تسمع كونيتز يلقي قصيدة بصوته he Wl‏ واصفا 
الاقتراب من شجرة للعثور على ثعابين... 

lat... .‏ ور اسھا تخو الأسغل: متشاحكة 

في عقدة الحب الیرونزیة . 

أمد يدي لأربت ظهورها 


lS ce Lakai‏ حلودھا حصی حاف. 
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فبعد کل شيء ؛ 

نحن شركاء في هذه الأرض. 

ومشاركون في التوفیع على العهد. 

وعندما آلمس جدائل الطبيعة 

البرية ترتجف دون وعد. 

بعد مضى بضع سنوات» استعار كونيتز تلك العبارة الجميلة؛ 
الجديلة البرية؛ لتكون عنوان ديوانه الآخیر. يحتوي ديوان شعره الرقيق 
قصائد من طوال حياته المهنية؛ إضافة إلى مدخلات تَقراً على أنها 
يوميات» مستمدة من محادثات بين الشاعر ومساعدہ حيئاين لينتاين 
طوال عامین, عندما كانا يتحدثان عن الطبيعة والفن» في حين DIS‏ 
يعملان في حديقة كونيتز في كيب کود: وفي شقته في مديئة نیویورك 
.في أحد المداخل» يصف كونيتز شجرة العرعر التي زرعها بالقرب 
من باب منزله الأمامي؛ وقد نجت من الأعاصيرء؛ لكنها فقدت كثيرًا من 
أطرافهاء حتى إنه قرر تقليمها كما لوكانت بونساي. وقال: وكما هي 
الحال في كتابة القصيدةء يبذل كثير من الجھد للتخلص من الزوائد؛ 
وفي الوقت نفسه تكون على يقين أنك لا تفرغ القصيدة من جوهرها. 

وضعت صور الشاعر في حديقة منزله. عندها أصبح كونيتز 
يقترب من المئة سنة من العمرء وما زلنا نراه يرتدي قمیص الفانیلا 
المجعد: وسروالا قصيرًا من الكوردروي: ويسحب الدلاء: جتبا إلى 
جنب مع عصاه» من خلال سعفة طويلة من السرخس تمد يدها 
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نحوه من حدود الحديقة. وفي صورة أخرىء كان يرتدي سترة وقبعة 
زرقاوتين؛ ويجلس على كرسي وظهره لآلة التصوير؛ مُحاطا بأشجار 
الفلوكس الحمراء الشاهقة. bel‏ صورتي المفضلة فهى صورة عن قرب 
ليدي الشاعرء مشبكتين وراء ظهره وأنامله مسودة من طمي الحديقة. 


خلال حياته الطويلة» عمل كونيتز في كثير من الحدائق. عندما 
كان شانا خلال حقية الكساد الكبير اث شترى مزرعة فيها منزل قدیم 
دون تدفئة في منطقة وورمود هيل في مركز مانسفيلد» في کونیکتیکت؛ 
والتمرف الى > جميع الحيوانات ت الیریة الموجودة ضمن Ae!‏ فدان التى 
کیم المنزّق:وشى تك Alte‏ مخ اتبوع سادٹھا «pussy‏ وقتضاء ساعات 
لوال واف ا ہہت MATR IE A C ETA APE A‏ 
ريشهاء وأخيرًا حمل الام وصغارها الأربعة إنى T Ae‏ :وضع تھا 
Angie‏ وصودسرہ آخری إلى الق قرب فا لاو ,کان تھاگی هذه 
عالم الحيوان؛ عالم sé‏ جزءًا من عالمنا حمیعنا ایشا 
SN‏ اس والس الاس per‏ عن ght‏ الدي کے کے 
حديقة مئزلهوالصر اصیر ير التي تجعل الشاعر يتعجب « لسمعه الواضح 
حداء وللموسيقا العذية التی 3 تتدفق من (fis‏ هذه الالة الصغيرة:؛ فما 
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الذي يحرك هذه الالة؟ الرغبة والرغبة والرغبة . . .» بدلا من جذب 
ونحن نشاطرها المكان. 


بدا ee‏ فال لنا: 
الأمكنة das‏ في مسقط رأسي ورسستر: ماساشوستس, ويرجع ذلك 
إلى آنها كانت تمثل لي نوعًا من البرية التي أعتقد أنها مكان يحتاج إليه 
المرء إلى أن يكون قادرًا على التعامل مع الفوضى ومع الخسائرء وعلينا 
أن نؤمن أن هناك عالم اللاوعي؛ وهذا هو البرية» ویجب عدم ترويضه؛ 
عالم يحتاج إلى الاستكشاف إن كنت تسعى إلى معرفة من تكون حقا 


GI‏ للتوتر المستمر بين التحضر والبرية حضورًا Liga‏ في قصائد 
كونيتز. ففي ديوانه شجرة الاختبار ينتقل الشاعر من تذكر أحد أيام 
الطفولة في الغابة» «حيث النحل قد غرق في حفر السكر في جذوع 
شجر القیقبء إلى حلم متكرر يرى فيه الشاعر والدته « ترتدي وجھا 
يشبه وجه البومة» وتصدر أصواتا ضوضاء كالنباح. ثم یآخذنا إلى 
عوالم نستطيع التعرف إليها بسهولة؛ وكذلك إلى أَرَضون جديدة تمامًا. 
في ديوانه الجديلة البریةء یصف كونيتز تحديات تكوين كل فكرة؛ وكل 
عبارة في القصيدة» متأكدًا أنه لم « يقطع قلب القصيدة ويرميه بعيدًا؛ 
وچ قط EA‏ المطلوي الم estas‏ وع هوا هذا 
من عرمان القصيدة سخ أصلها البري». 


109 


-Maktbah.Net 


سبارك 


هذا هو المشهد الذي يحتاج شعراؤنا إلى اجتيازه» حواف الخيرة؛ 
بين المعلوم والمجهول؛ كي يتمكنوا من ان يجلبوا LS‏ ری تكمن وراء 
الحيأة للفو يعض الاجيات اما هيبدا بعية کی واا ولا يمكننا 
رؤيته. وكما هي الحال مع طرق حديقة منزله يعتقد كونيتز أن العنصر 
الأآسامس في آي قصيدة هو الغموض. قال كونيتز: إذا كانت التضاريس 
مألوقة فستموت القصيدة عند ولادتها. وأضشاف: مسار القصيدة 
من خلال المجهول وحتى غير المعروف: نحوشيء يمكنك العثور من 
خا على فة Kil io‏ 

قال لنا كونيتز: إن واحدة من أعمق مفاهيمي هو أن شبكة الخلق 
نسيج مستمرء يغلف خيوطا غير مرئية لكل کائن حي. فكلنا مترابطون,؛ 
ومکان۔:واڈا عيشق يهاء قت ر تسشن الشبكة کلھا. وشت ا هو آساس نظريتئ 
سخ السخلوقات اس3 حميعها. 

توفي ستانلي كونيتز في ربیع عام 2006 وعمره Ae‏ وسنة أنذاك. 
E goss we ‘ 5 - weal‏ اد جع 
حفر على حجر شاهد قبره هووزوجته نقش فروع واوراق شجرء ويد 

ہم 32 "g 5 9 x‏ 20 ۱ 
القارب الطويل: 
أحب الأرض كثيرا لدرجة 
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إحياء المناظر الطبيعية من خلال ا لفن 


بحلول أواخر 1980ء تم العبث بشبكة الخلق بشدة على مئتين 
وخمسین فد انا من ol MI‏ الرطبة من حوض نهر المسيسبي بالقرب 
من سانت Jos‏ في مینیسوتاء وهي منطقة تسمى عين الخنزير حيث 
استخدمت فی طمر abled!‏ على مدى عقود؛ قامت الأغمال التجارية» 
والصناعاتء والمجتمعات المحلية بالقاء قماماتها هناك دون وجود 
اي نتائج سلبية. حديثاء سكبت وكالة الرقابة على النفایات الحضرية 
فى المدينة مياه المجاري والرواسب الطينية فوق القمامة القديمة. 
أصبح المكب على رأس قائمة الولاية لمواقع النفايات الخطرة الملوثة 
بالمعادن الثقيلة مثل: الرصاص والبورونء والكوبالت» والألمنيوم 
والزتبق» والزنك؛ التي قد تتسرب إلى التربة. 

كانت السُمَيّة المتطرفة لمشهد هذا الموقع المقفر هو ما وجه 
الفنان المفاهيمي ميل تشين إلى الموقع عام 1991؛ للقیام بأعمال 
dota‏ اسمافا lim!‏ المید ان كاتف سيوف افق مديثة سینت پول تطل 
على ثلاثة آلاف وستمئة قدم مربعة تقريبًا من المكاب المهجورة. أنشأ 
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شيخ مسا سپ الٹر سرش سق قفا سعاطا بد اقر ةس AEN‏ 
المصنوع من الأسلاك. تتقاطع مسارات الأوساخ مع الدائرة كما لو 
Lal‏ قظر الى الأرض نفسها من JUS‏ منظار يندقية عملاقة: 


زرع تشين فى كل ربع دائرة عين الثور فى حديقة cél‏ بأعشاب 
ألبين ns Sas‏ وبلدير كامبيون» ونبات الذرةء وأعشاب العكرش 
الحمراءء والخسس الروماني. لقد اختار تشين هذه النباتات بصورة 
خاصة لأنه يعتقد أن لها القدرة على أن تكون جامعات AB Mee‏ وهي 
نباتات يمكنها أن ترشح السموم من التربة. كانت شیئا تصور العلماء 
بقوة قدرتها الممكنة على ذلك» ولكن لم تختبر حتى الان. سعى ميل 
تشين لإثبات هذه النظرية من خلال الفن. 


«أنت تعرف فلم الخريج؟ قال: كنت أفضل أن أكون الرجل الذي 
بدلا من أن يقول؛ البلاستيك هو المستقبل؛ أن أقول: إن مستقبل النحت 
أو الفن, بالنسبة لي؛ هوفي النباتات. تشين ليس عالما؛ وقد درس الفن 
في كلية بيبودي في ناشفیل,؛ ومعروف بسبب مشروعاته المفاهيمية 
التي تقدم الفن البارع والتخريبي في بعض الأحيان؛ في سياقات غير 
متوقعة. شدد كثيرًا على الشواغل الاجتماعية والبيئية» ويقوم بالكتابة 
dels‏ واتعلیی على Likasi‏ المعاميرة بھی أواهر 1980 مث 
أقنع منتجي البرنامج التلفازيٌ الشعبي ميلروز بليس بالسماح له وغيره 
من الفنانین بدمج العمل الفنی الاستفزازی فی مجموعة المعروضات 
على دعائم الاستوديو. حيث تضمن EE MEREEN‏ و اضر \3 
ملفوفين بملاءة» طبع عليها AILS‏ معقدة وفي مشهد آخر؛ تطلب إحدى 
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الشخصيات الطعام الصيني؛ وقد طبع على آکیاس الطعام البيضاء 
شعار حقوق الإنسان» حيث هذه الشعارات محظورة فی الصين. 

كانت شرارة ريفايف ذا فيلد؛ احياء المیدان مقالة قرأها تشين 
في دورية مراجعة الأرض كلهاء كتبها خبير في الفطر المخدر السام 
الذي اقترح أن نبتة الداتورة LS)‏ الهلوسة والمحتمل أن تكون سامة 
التي كتب عنها كارلوس كاستينيدا في كتابه دون جوان) قد تكون قادرة 
على سحب المعادن الثقيلة من الترية الملوتة. 


اعترف تشين أن معظم أصدقائه اعتقدوا أنه كان مجنونا بعض 
الشيء للتفكير فی إبداع عمل فني من هذه الفكرة؛ لكنه كان قد أدمنها. 
قال: بدأت البحث فى مجالات المعرفة خارج الفن, وخارج ما أحببت, 
وعثرت على مقالة عن قدرة النباتات التي ربما إذا جَمِعَتٌ؛ على سحب 
المعادن الثقيلة أو السموم من التربة. قلت: حستاء هذا هو النحت 
الذي أود القيام به. تصورت ذلك العمل على أنه حقيقية بسيطة تبعد 
السموم بعيدًا لإنشاء شيء جمالي في نهاية المطاف. إنها نوع من أمثلة 
مايكل أنجلو الذي كان لديه إزميل؛ وكتلة من ald Ml‏ وبداً بنحتهاء ونتج 
عن ذلك ما نرى الآن ونعرفه باسم ديفيد. بدأت أرى في ذلك منحوٹا 
جديدًاء حيث يمكن أن تكون النباتات الإزميلء ويمكن آج ون TAE‏ 
الحلمية اليد all‏ توه الإزسيل. 


پمک أن يكوق العمل ماتصيقًا بفكرة فنية؛ فكرة فن مفاهيمي؛ 
وهذا في حد ذاته شاعري. شعرت أنها تدفعني للعمل على تنفيذها 
وتحقيقهاء ولكنها تحتاج مع الشعرء الى سلوك واقعی ومسؤول. لدذلك؛ 
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انتقلت الى الجزء الثانى من المرحلة؛ هو البحث عن الحقيقة العلمية 
لتلك المقولة. لم تكن المهمة بسيطة. فبعد أربعة أشهر تقريبًا من 
مراسلة الناسء والتحدث عير الهاتف» والذهاب الى المكتيات والقراءة 
أكثر وأعمق؛ توصل تشين أخيرًا إلى خبير المكب في تکساس: الذي 
قال إنه لا يعتقد أن هناك أي شخص قد درس فكرة استخدام النباتات 
لإ اح المواقع السافة وعتدها گان على وشك cl gl‏ المكالمة 9835 
العالم ورقة بحثية كتبها د. روفوس تشائی؛ بدت كشيء مثل ما كان 
یصف الفتان. 

اتصل تشين من تؤه بالدكتور شانی. قال: سألته عن الداتورة 
فقال: حستاء إنها كذلك؛ قد يجعلك ما قلت مثارًا بعض الشيء؛ لكنها 
لن تسحب المعادن الثقيلة. ولكن إذا كنت ترغب في سحب المعادن 
الثقيلة» فإنني أعتقد أنك قد اتصلت بالشخص المناسب. 


وفقا لتشين» كان روفوس تشاني متشككا بعض الشيء في البداية. 
وأضاف: کان عالما مسؤولا dim‏ وهنا قنان يتصل به ويتحدث عن 
مفهومه. وقال: إنها ليست عملية علمية؛ إنها مجرد فكرة . ومن أجل 
أن تصبح حقيقة علمية؛ فإننا في حاجة الى اختبار ميداني جديد. 
حيث لا يمكنك تحقيق العلم دون أخذ التجربة إلى الميدان والقيام 
بها. قلت: حسناء إذن, اسمحوا لي أن أقوم بذلك» ودعونا نعمل معا. 
وسأقوم بذلك العمل بمسؤولية لجمع البيانات؛ كي تتمكن من تحقيق 
العلم المخصوص بك. لذاء كان العمل الفني المفاهيمي من شأنه أن 
يضع العلم موضع التنفيذ. وافق تشاني على تقديم المشورة لتشين عن 
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مشروع إحياء المیدان, ومن ثم؛ كان الاختبار الأول فى العالم من هذا 
النوع من التقنية للعالم. 


كان تشين صارمًا في الجوانب العلمية للمشروع. فحدد العامل 
الضابطء؛ وقاسس الملوثات في التربة قبل أن يزرع النباتات» ووزن 
النباتات» وقاس طولها قبل حصدها. ثم جففها وحرفها لتركيز الخام. 
وكان الهدف معرفة قدرة النباتات على سحب ما يكفي من المعادن 
الثقيلة من التربة الملوثة؛ لجعل النباتات نفسها ذات de‏ وحيث 
يحتمل تركيز المعادن الموجودة فيها واعادة استخدامها. 

قال: قمنا بالاختبار bed!‏ وأظهرت النتائج أن بعض النباتات 
الى لأزهك 1B‏ می آفٹ a‏ قامات الاجا الآخری: 
شارت هذه النتيجة إلى أن هذه الإمكانية واردةء وأن هذا واقع. لذلك 
كان الجزء الاول من احیاء الميدان صناعة التقنية العلمية والتأكد 
منها. نحن الان في مرحلةق حيث يوجد مئتان وخمسون من العلماء 
الذين يقولون إنهم قد طوروا هذه الفكرة. ويسعى قطاع الأعمال 
للاستفادة Goole‏ من الفکرۃ بقصد بيع المنتج. 

علم إحياء الميدان نافع وسليم» وقد أعيدت التجربة مرات عدة. 
ولكن غالبا ما يسأل تشین: كيف يمكن أن يكون ذلك فتا؟ كان دائمًا 
مستعدًا للإجابة: في تعريف عالم الفن؛ نقول إنها قطعة من عمل فني. 
إنها قطعة من الأعمال الفنية المفاهيمية. وهذا ضمن مفهوم عالمنا. 
ولكن تذكرء كنت أقراأً لغة العلماءء أيضًا. ففي عالمهم» هي مشروع 
علمي. إنها تفتح حقلا جديدًا بناء على ما تعلمناه من إحياء الميدان. 
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وعليه؛ فهذا الفنعلم. وأحياتا أقول للناس: لم يعد لذلك أهمية في 
نظرى بعد الآن . وهذا أكثر ما تعلمناه die‏ وما أنشيٌ حتى الآن. يحوى 
مشروع مركز فنون والكر الدائم رسمًا من المشروع؛ وقد اشير إلى 
الاولی فيما یسمی الآن باستخدام علاج النباتات للمساعدة في تنظيف 
الجرية الملدقة, 
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الكشف عن جمال الصناعة واضمحاة لها 


gali‏ دورف: + + Coe‏ الكشف عن كون مشهد المناظر 
الطبيعية هو جهاز واحد كبير». 


كان للافکار التي طورها ميل تشين في إحياء الميدان آثار كبيرة 
في كيفية تعامل الصناعات مثل شركة فورد للسيارات مع الضرر الذي 
ألحقه التصنيع على المناظر الطبيعية. ففي عام 2003ء بدأت شركة 
فورد بتجربة علاج النبات على نطاق واسع في مصنعها في مدينة 
ديربورن بولاية ميشيغان» على ضفاف نهر الروج؛ النهر الذي كان في 
إحدى المرات ملوثا لدرجة أن اشتعلت فيه النيران. واليوم إضافة إلى 
التجول في مكان إنتاج السيارات» يستطيع زوار منشأة فورد فی الأشهر 
الآكشر Eaa‏ التجول على طول طريق على ضفاف نهر روج؛ من خلال 
قطع الأشجار المصابة بالتلوث؛ التي خلفتها صناعات الحديد والصلب 
طوال ما يقرب من قرن من الزمن. أما الآنء فالأرض مغطاة ببساتین 
التفاح والبرك المحاطة بالنباتات لتنظيف مياه جريان الأمطار قبل أن 
قصل الى التهر. شرست شركةفورد أيضا CAS‏ من التباتات المعمرة 
والشجيرات المحلية لمعرفة أي منها لديها القدرة على سحب ما يصل 
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إلى من الهيدروكربونات العطرية المتعددة الحلقات التي تترك فی 
التربة عن طريق أفران فحم الكوك التي استخدمت لتصنيع الصلب 
لسيارة طراز تى وموستانغ مند ale‏ 1918. 

انطلقت هذه التضاريسن الخضراء الحديثة من فكرة کتبتھا 
مهندسة المناظر الطبيعية Som‏ بارغمان,» التي كانت تتجه صوب 
الأمكنة التي كان معظمنا يتجنبها. قالت: أنا أتذكر أن الظرف الذي 
جذبني لهذه المناظر الطبيعية كان صبيًا عنيدًا. عندما حلقت So)‏ 
مرة فوق مصنع نهر روج في مدينة ديربورن بولاية ميشيغان» ومصنع 
فورد للسیارات كنت أنظر خارج النافذة وقلت: هذا جميل جدًا. فتجمع 
الناس من حولي وقالوا: هذا ليس جميلا! إنه غريب جدًا. 


كان يشهد لبيرغمان نهجها الشاعري» ولكنه في الوقت نفسه 
عملي؛ لعملية تطوير وسائل لاستعادة هذه المناظر الطبيعية؛ أمكنة 
يستطيع الناس العمل واللعب في جنباتها. لقد صممت حلولاء من نسيج 
الفن والعلم؛ لمعالجة الضرر البيئي؛ والحفاظ على الماضي الصناعي 
لكل موقع. ومن خلال شركتها 2.1.8.1. اختصار (ابتكارات التصميم 
لاستصلاح الأراضى والتخلص منها هناك )؛ حولت بارغمان ساحات 
السكك الحديد البحرية القديمة الى ساحة عامة نابضة بالحياة لتجار 
الملابس في المناطق الحضرية في فيلا دلفيا» وصممت متنزهًا لوكالة 
حماية البيئة على موقع مكب النفايات» مع وجود خطط لتحویل غاز 
cyl tive‏ الى طلاقة لح فة المدوسة الكانوية المحلية, لق استظدفت 
النباتات لإنعاش الأراضي الرطبة في أنطيوكء إيلينوي؛ وأعدت خطة 
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استراتيجية لإصلاح مجم الیوکسایت واعادة تطويره؛ بمساحة قدرها 
ازیعة عشر آلف افد ان فى ولاية أركتساء 


في عام 1999ء كانت بارغمان وشركتها 5.1.۸.7 جزءًا من فریق 
بقيادة المهند من المعمار ويليام ماكدونوء الذي عينه حفيد هنري 
فورد» GUS ality‏ فورد الابن, الذي فوضه تحويل نهر روج إلى نموذج 
تصنيع مستدام من القرن الحادي والعشرين. شملت المنشأة مصنمًا 
للإطارات» ومئّة وعشرين كيلومترًا من الناقلات, وأغران الكوك؛ 
ومصانع التسخين والتبرید( الدرفلة)» وأكثر من ثلاثة وتسعين مبنى 
تأوي كل جانب من جوانب صناعة السيارات. قالت بارغمان: إن ويليام 
كلاي فورد الابن» لم يكن يريد التخلى عن هذا المكان الجميل؛ ولكنه 
E NE: EE‏ قاس ها اروك سرب لابن ذلك اع 
كيف يمكن اعادة تنشيط المكان واحياؤه؟ 


بدأ فورد بتنفیذ الخطة عام 2002. ومن المتوقع أن تستغرق 
عشرين عامًا لإكمالها. في البداية» أطلقت شركة فورد للسيارات عليها 
عن استعمال ذلك الوصف: لأنه بدا تماما كما في الأيام الماضية. 
وهذا شیء طيب. في المقابل؛ كانت حجتي؛ وما شعرت به بصمتى 
موس ة مقاظر طبيىس ك سی الققٹ هيح أن المقيد عبارة عن الة 
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ay ets Le LL‏ الصتاعة. نطلا eile‏ داقما fal‏ اض أن الشاظر 
الطبيعية الصناعية مدمرة لذاتھاء وهذا ليس بالضرورة هو الحقيقة. 
فهي ليست في حاجة إلى أن تكون كذلك. 

في خطتها لمصنع السيارات» شددت بارغمان على مجالين 
رئيسين للموقع الصناعي. قالت: كان في جهة الجنوب مصنع فحم 
كوك مهجورء والی age‏ الشمال كانت هناك خطط لبناء خط التجميع 
المستقبلي. لذلك» كنا على وشك معرفة الحكاية العظيمة للصناعة 
في الماضيء وكيف یمکنتا تجديد ذلك. كنا نبحث في ale‏ المعالجة 
الأحيائية ( البیولوجیة)ء التي هى في هذه الحالة علاج النبات» النباتات 
التي تعمل أساسًا على استقرار الملوثات أو استخراجها من التربة. تعد 
الممارسة التقليدية هي الحفر والتخلص منها. في الصناعة نسميها 
A‏ التسل ام اقوس للوالفاادناکو ‏ لاس کا فیس T‏ 
النظر بعناية إلى القيمة الثقافية لهذه الھیاکل. فهناك قصص رائعة 
لا قصدق عن الأجدادعتيها دؤا acts‏ الأعمال !3 پنگتتا أن تھا 
بالقرب من طبقة تجديد جديدة مع المعالجات الحيوية. شعرنا أن 
مثل ذلك سيكون تقييمًا لذلك الماضي الجميل واعترافا بفضله؛ وليس 
التخلص edia‏ ورميه بعیداء ولگ Liss!‏ الاعتراف بالمنتج الذي خلفته 
هذه الصناعات لناء وأننا سنكون مبدعين في معرفة كيفية تجديد 
ذلك. 


Le js‏ كانت اتش بازغم ان ala‏ مع مواقع من هذا 
| لقبيل. واحد مرخ al‏ قصل مشر وعاتها المع وفة هو متنزه فی مقاطعة 
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النس طي Liles) Ty‏ یتم كلوق مر ماج م شد يم کی طراترتدیل: 
‘lant aan eco‏ مائئ(هيدرولوجي)؛ ومؤرخ» وفنان لإحياء 
الموقع. قبل أن يبدؤواء كانت المياه الخارجة من نفايات منجم الجبالء 
المنجم. قبل أن تبداً بارغمان بالعمل على المشروع؛ أظهرت الصور 
مع المسامير الصدئة. في عام 1980ء نشر فوق الموقع بقايا افران 
الكوك» والمناجم المتهارة فملئ كثير من الفدادين بالیلاك بوني 
الأنظمة الطبيعية التي تقلل ببطء حموضة المياه الملوثة» حتى يصبح 
مستوی الرقم الهيدروجينى فيها Lilie‏ سیت کیم الحياة النياتية 
والحيوانية شس الاراضی الرطية الجديدة التی نشت حدیٹا TF‏ 
بالركام الأسود. زرعت بارغمان ضفاف كل بركة بأشجار تعكس تغيير 
لون الماء: القیقب الحمراء ال تعكس لون المياه اليرتقالية الجارية 
والتنوب الأزرق والأخضر المحيط بالبركة الزرقاء الصافية في نهاية 

aa A‏ الرطبة تبرز آثار الطوب nm‏ یح رقایا الساتی 
صحع۔ محفور عليه صورة سال الاجم وحم AEN Ppa icy‏ 
داخله» وقد أخذت من إطار فلم المنزل أنتجه أحد العمال. هذه 
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الصورة الذهنية للنباتات؛ yg alata‏ والأسماك يبقي ذاكرة العمل 
الشاق الإنساني الذي تم على الموقع على قيد الحياة» والتی أسهمت فی 
تحويل القرن العشرين. 

كان هذا التاريخ» وفهم ایھڈا الماضي الصناعي ينحسر (Ae pout‏ 
ذا تأثير قوي في بارغمان. قالت: عندما يصف العمال هذه الأمكنة 
يكون Jol‏ الأشياء التي يصفونها الصوت والرائحة. وأعتقد أنه شىء 
سنفتق ده بطريقة غريبة. هذا إحساس gabe‏ فأنا أعرف ردة فعلي 
تجاه هذه الأمكنة معرفة جيدة حيث كأنها عضو من أعضائي. تدرس 
بارغمان في جامعة فرجینیاء وتأخذ طلابها فى رحلات ميدانية لزيارة 
المواقع الصناعية المتهاوية» مثل مصنع صلب روبلينغ في ولاية نیو 
جيرسيء إلى الجنوب مباشرة من ترینتون. 

قالت: لقد وجدت اني في کثیر من الحا أصطحب طلا بي إلى 
هياكل المصانع الفارغة المتهالكة وكان ذلك في حد ذاته مشكلة 
بسبب الطريقة التي كانوا ينظرون فيها إلى تلك المصانع على أنها 
مجرد أشياء. ولمعالجة ذلك» اصطحبتهم إلى مصنع fale‏ ففغروا 
أفواههم دهشة. فكان هناك الدخان؛ والحرارة: وكان تقريبا مثل 
البحث من خلال الدخان, وفجأة ترى وجھا إنسانيًا. 

درست بارغمان الفن فى جامعة ميلون كارنيجي. قالت: ذهبت 
إلى المدرسة في بیتسبرغ ولن أنسى؛ بصفتي فنانة؛ أنني في الوقت 
الذي لم أكن أعرف أنني سأكون مهوسة بالمناظر الصناعية الطبيعية 
أتذكر بوضوح مدرب النحت الذى اصطحبنا إلى مصنع الصلب. 
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وأتذكر الحرارة التي كانت تنبعث منه؛ وكانت هذه الأحاسيس هي الأكثر 
إثارة للاهتمام في هذه الصناعة. تلك هي الأحاسيس التي أعتقد أننا 
في طريقنا لخسارتهاء وهناك أشياء يمكن تقييمها وتذكرهاء فهي تثير 
فی داخلنا ذكرى جميلة. 


يعد حرم جامعة فرجينيا الريفي مقارنة مثيرة مع المناظر 
الطبيعية التي تحولها بارغمان. لذاء فهي تجلب ذلك الواقع إلى 
الفصول الدراسية مع بداية كل مقرر دراسي من خلال عرض صور 
للمصافيء والمصانع الكيماوية التي تمتد على طول خط حد ولاية 
نی وجیرسی, وينظر إليها من خلال العادم الضبابي. تتيح بارغمان 
Lg Mba!‏ معرفة أن هذا La ga‏ تمده متاظ ر طبيعية جميلة..وقالت 
إنها يمكن تتبع إعجابها الشديد بالصناعة في رحلات سيارة العائلة 
مع والديها وسبعة إخوة وأخوات. وتضيف: فأنا أعمل مع المناظر 
السقاسية الظبيعية :خلال السنوات القمس عشرڈ العاشھوقد كانت 
مجرد جاذبية طبيعية نحوي. ولكن لم يتضح لي حتى السنوات القليلة 
الماضية:؛ حيث إنني نشأت في ولاية نيو جيرسي» التي تسمى الجاردين 
ستيت الولاية الحدیقة وكنت أسوق سيارتي مرورًا بالمصافي عند 
حدود نيو جيرسي؛ ومنها الى مدينة نيويورك» حيث عمل والدي في 
مبنى كرايسلر. أدركت أنني أخذت تلك المناظر الطبيعية على أنها 
تخصني وحدي . ولم أفكر مطلقا أنها تخص الآخرين أيضًا. وهذا ما 
تعرفته أكثر فأكثر من أن الناس يدركون أن هذا المشهد موجود من 
حولهم» وأنه جزء منهم» للافضل أو للاسواً . 
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في أثناء دراستها في الكليةء اعتقدت بارغمان Lgl‏ ستصبح 
نحاته. ولكن بعد تخرجها في مدرسة الفنون الجميلة»ء دخلت إلى ما 
وصفته ب حقبة الثقب الأسود من عدم معرفة ما يجب القيام به مع 
نفسها. وكان عندها أن اكتشفت هتدسة المتاظر الطبيعية CS yal‏ 
أنها كانت مهتمة Ie‏ في ذلك المجال وتلك البيئّة. قالت: كنت متعبة 
Ls‏ من إصداء فكت الماحوحات الفا ET aN‏ ولأ سیب 
من الأسباب؛ أرسلت لي والدتي صورة لي Lily‏ في الرابعة من العمرء 
وكنت ألعب في التراب. قلت: لم )6 ترسل لی أمي هذه الصورة في وقت 
سابق؟ إذ كان بإمكاني معرفة ما يجب القيام به في وقت أبكر. 


قال بعض المراقبين: إن بارغمان لا تزال نحاته ولكن على نطاق 
كبير جدا. شعرت بارغمان بالإطراء من هذا التعليق على عملها. 
قالت: اعتقد الفنانون العامون, وفنانو البيئية»؛ أن استخدام المناظر 
الطبيعية هو وسیلة ولیس مجرد ole‏ إنها سياق: اجتماعي» سياسي؛ 
إنها سياق معقد. لقد أصبحت مفتونًا تمامًا مع هذا الفمقين :واس عٹًا 
خلط الأمور وجعلها معقدھ بدلا مخ طرف أككر عغزلة حيرت تكون ذاخل 
تفكيري تتفاعل مع على العالم الخارجي. أردت أن أكون في العالم ومع 
المھندسین: والعلماء والجرافات» حيث تضعني هذه الأشياء جميعها 
في السياق الأوسع الذي أجده رائعًا إلى ما لا نهاية. هذا هو السبب 
الذي جعلها هاجسًا لي. فلم أشعر بالملل بتاتا مع كل موقع وكان عليّ 
أن أتعلم العمليات المطلوبة في كل موقع. أصبحت خبيرة في الخبث. 
أعنيء» إنها غريبة؛ ولكني أحبها. خفي كل مرة تتعلم هذه العملیات: 
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وتتعلم أيضًا: ما الخطوة القادمة في هذه العملية؟ ما التطور القادم في 
هذا المشهد ؟ ولماذا نقف هنا؟ 


لا يرى الجميع العالم بالطريقة التي ترى من خلالها بارغمان؛ 
وغالبا ما يكون الأشخاص الذين يتحكمون في النقود غير مشاركين 
معها فى تلك الرؤية. أنتجت agug DLR T‏ وخططا لا تعد ولا تجحصى 
لمشروعات لن ترى النور؛ قابعة في الأدراج. وعلى الرغم من تفاؤلها 
وخیلاٹھاء تعترف بارغمان أنها تشعر بالإحباط في عملهاء وأنها تضرب 
الحائط برأسها كثيرًا؛ بسبب الذين هم غير مستعدين لتأمل المناظر 
الطبيعية وتبنيها. انهم ينظرون GI‏ نظرتهم إلى مجئونة. ما يضطرني 
إلى التعامل مع الوكالات المعنية لشرح وجهة نظر معينة مرات كثيرة. 


ولكن بارغمان تعلم أن تعاملها مع المناظر الطبيعية يعني فهم 
الزمن الجيولوجي. لذاء صنفتها مجلة تايم مرّة من ضمن أفضل Afa‏ 
من كبار المبدعين الذين ترغب في مشاهدة أعمالهم. لقد أعادت 
تنشيط الحدائق المصابة بالتلوث؛ وحولتها الى متنزهات وحدائق 
مفعمة بالطبيعة والحس التاريخي؛ ويمكن التحقق من تأثيراتها الأكثر 
ديمومة من خلال الطلاب الذين يأتون إلى جامعة فيرجينياء ويقومون 
برحلات ميدانية إلى المصانع المهجور لمعرفة كيفية إحياء الأرض. 
قالت: لهذا السبب أقوم بالتدریس: وأنفذ المشروعات؛ لتحقيق تلك 
الدرومس مرة أخرى. كثير من دروسي حول المعارك» ولذلك أدرس 
لاننی أحب أن أعتقد أنه سيآتي جيش في مرة قادمة» وأنه سيكون قادرًا 
على تاع عضن Agia dell gle,‏ 
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الفصل الرابع 
العودة إلى المنزل 


كان بعد ظهر أحد أيام مایومن عام 2000ء عندما التقيت كورت 
اشدرسعق fal‏ سوق دات ا feo‏ شس الع اد ,وصتدها مسوك ها تاه 
المطعم الذي اختاره كورت لاجتماعنا على الجانب الغربي من تشيلسى؛ 
في مانهاتن؛ تأملت فيما كنت أعرفه مسبقا عنه: مؤسس مجلة سباي 
الشهيرة في 1980ء صحفي في مجلة تايم» ومؤلف رواية ذات مكانة 
عالية جا . كان صوت كورت الذكي؛ والمضحك من على صفحات 
المجلات والصحف مألوفا لي» لكنني كنت حريصًا على معرفة كيف 
سيبدو صوته عندما يتحدث معي. وبينما كنت أفكر في ما إذا كانت 
سأنضم إلى برنامج استوديو 360 منتجًا تنفيذيًاء وعندما بدأت أتخيل 
قيش سیبدو ابر تامج عرفت أن صوق ه كان حاسها الإمكان تناح Sa‏ 
البرنامج. 

عند ما دخلت المطعم: لا حظت على الفور وجود رجل ذي شعر 
آدکن, يضع نظارات أنیقة ذ کي» وذي عينين دكناءتين. وأنا أعلم أن 
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هذا قد يكون وصف مليون أو أكثر من سكان نيويورك الذکوں فلربما 
كان يجب أن ألاحظ أن كورت فارع الطول؛ أيضًا. بعد مدة قصيرة من 
الحدیث, رحت استمع الى ضحكاته المدوية (وذلك يعد مكسبا کییڑا 
لشخص يريد أن ينجح في البرامج الإذاعية)» ولدهشتي وسروري؛ 
تمتع كورت بلهجة الغرب الأوسط دون شك. لقد تصورت أن أسلوب 
كورت الساخر بصفته کاتبّاء هو أسلوب جوهري يميز سكان مدينة 
نيويورك» ولكن صوته وهو يتحدث يكشف عن جذوره؛ أوماهاء نبراسکا. 


لقد علمت لاحقا أن كثيرًا من الناس, وفيهم بعض مدربي كورت 
على الاداء الصوتي الذين عمل معهم عندما كان يستعد للقيام بعمله 
مقدمًا للبرنامج قبل أن أصبحت آنا مقدمًا للبرنامج نفسه- يعتقدون 
أنه ينبغي أن يكون إلقاء من يعملون في البرامج الإذاعية مثالیّاء لا يمكن 
انتقاده؛ أعتقد بقؤة أنه يجب أن تكون على سجيتك» وتمثل المكان الذی 
جدّت منه؛ كي تصبح شخصية إذاعية كبيرة. لا تمثل الكلمات الأحاديث 
التي تذاع من خلال محطات الإذ اعةء ولكن لهجة الصوت ونوعيته التي 
ينطقها هو ما يمثلها. عادة ما تكون استجابتنا الأولية للناس الذين 
نستمع إليهم من خلال محطات الإذاعة عاطفية بالتأكيد» ويثير الصوت 
الحقيقي دائما استجابة أكثر لدی العامة» من الصوت المثالي. وصوت 


قال كورت لي انه على مستوى معين يفكر في نفسه شخصًا من 
أوماهاء عاش في نيويورك مدة طويلة؛ بدلا من كونه من نيويورك فقط. 
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من Lining!‏ وآشاف laale‏ كتحت طفاة: گائے عق رل Sig ll‏ دآ عت 
الشازع الساد سس والتسفين.وهذ! Las ga‏ ما أعطاتی الشعور بكوتى 
خارج الحدود الخارجية لمدينة نيويورك. Lis!‏ الان, فذلك المكان هو 
مرك Abal‏ 


أغرمت والدته بمنزلهم بسنوات قبل أن تشتريه عائلته» عندما 
كان كورت عندما في السنة الثالثة من عمره. لقد كان المشي على 
الأقدام في ذلك المكان غريبًا de‏ حيث كان هناك كثير من الأركان 
والزوايا المظلمة التي يمكن الزحف إلى داخلها. عندما وصف كورت 
المنزل الذي ترعرع فیے أحسست بعاطفة كبيرة في صوته؛ ومدى 
اقباط doles by‏ العمرقين قحاد ةنك المشؤلا» Late‏ كان aiaa‏ 
في وقت مبكر. قال لي: ساعدت الطريقة التي صمم بها هذا البيت 
على وجود غرف تبرز من ذات نفسهاء ومن ثم تحصل على الضوء من 
ثلاث جهات. أتذكر أنني كنت أجلس متأملا بعد الظهرء وأشعة الشمس 
تنساب من خلال النوافذء وأحدق في دقائق الغبار؛ SY‏ لم أكن لأعرف 


كم من الوقت ستبقى تتحرك داخل الضوء . 


كان منزل كورت يقبع في وسط فدان من الأرض, مع بركة ماء 
تملؤها الزنابق» وبيت dias‏ وملعب تنس» وجميعها مهلهلة نوع ما. هذا 
الوصف يجعل المنزل كآنه قصر فائق الفخامة في حين لم يكن كذلك. 
في عام 1920ء كان لأصحاب المنزل الذين كانوا أول من بناه» ما يكفي 
من المال والطموح لبناء هذه الأشياء في جميع أنحاء المنزل. وما كان 
أكثر إثارة لكورت» وشقيقه الأكبرء وأختيه هوفدان الغابات المجاور. قال: 


129 


-Maktbah.Net 


سبارف 


كا نظلق صلية NAN Aull dail‏ وا اة .كا سنا ك 
مضحكاء عندما تدرك أن اصطلاح الأرض الخالية مجرد اصطلاح ale‏ 
وفي «fied!‏ كان هناك جدول بالقرب من منزلنا يسمى بابيلون؛ ولكننا كنا 
نطلق عليه اسم بابيو. وكان ذلك الاسم العام المتداول لجداول أوماهاء 
وأتذكر أنني عندما كنت في عمر السادسة أدركت أن ذلك الاسم لم يكن 
مرادمًا لاسم الجداول فى أوماها. وقد ساعدتني والدتی على الاعتقاد 
أن ذلك هو الاسم المتداول مدة طويلة. وكانت تجد تسميتي للجداول 
والمسطحات المائية جميعها بذلك الاسم لطيفا جدًا. 


كان كورت واخوته يمضون ساعات طويلة فى الارن الشاغرة؛ 
قفيها نباتات مميزة وفيها de gama‏ كاملة من التضارسی؛ وانواع 
الأشجار والنباتات التي كانت تختلف من مكان إلى آخر. كان النباتات 
ضخمة جدًا لدرجة أنك قد تضيع فی داخلها إذا كنت طفلاء ويمكنك 
كانت أكشر تجاربي السيئة في Sho‏ عند ما يشترى شخص ما l$ ja‏ 
منهاء ويبئى عليه الشقق. وكان ذلك Gl aul‏ لنهاية طفولتى. 


في سن الثامنة عشرة» ترك كورت أوماها ليلتحق بجامعة 
ھارفاردء حيث انتقل بعد التخرج إلى مدينة نيويورك» وعاش هناك مند 
ذلك الحين. لكنه كان يعود لزيارة والديه cl ES‏ وعلى مدى سنوات 
من عملنا معا في برنامج ستوديو 360 كنت Lil‏ وكورت نتحدث عن 
إرساله إلى أوماها؛ لاستكشاف مشهد الفنون المزدهرة هناك. في 
عام 2004 حصلنا أخيرًا على dus pall‏ حيث وجد كورت مجتمعًا نابضًا 
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بالحياة من الموسيقيين والفنانين في مسقط رأسه. قال إنه تحدث 
مع فرقة إيندي تيلي أند ذا Jog‏ التي تفاخر بفرقة الإيقاع الراقص؛ 
وتقوم بجولة في مركز الفنون المسرحية الجديدء وأحب زيارة مركز 
الفنانين في المستودعات القديمة وسط المدينة. وقال: عندما عدت 
وقدمت حلقة خاصة من البرنامج» كان العمل مثيرًا للاهتمام بالنسبة 
لي» بحيث إنه سيكون من الصعب علي تصور ذلك الموقف عندما كنت 
في سن الثامنة عشرة. إذ» ربما كنت سأقول: سأبقى thin‏ لذاء أشجع 
الفنانين الشباب الذي أعرفهم منذ وقت طويل على الذهاب إلى أوماها 
إذا کانوا لا يستطيعون العيش في نيويورك» حيث الحياة هناك رخيصة» 
والمكان لطيف للعيش مع غيرهم من الفنانين الشباب. 


لم يضمن كورت أوماها مطلقًا في رواياته» على الرغم من أنه 
كان قاب قوسين أو أدنى للقيام بذلك. وقال لي: إن الرواية التي يعمل 
عليها الآن تتضمن شخصيات رئيسة نشأت في 1960ء مثله. قال: 
لأسباب سرد الروايةء آنا في حاجة إلى أن يكونوا بالقرب من مدينة 
كبيرة؛ وكان يتصور أنهم قد يترعرعون في نيو جيرسي؛ حيث أعيش. 
ولکن بعد ذلك أدركت أنني أستطيع أن أتخيل أي شىء واحصل على 
التفاصیل الصحيحة والتي ستكون على ما یرام؛ كنت أودٌ أن أعرف كيف 
يبدو الحال عندما يعيش المرء في ويلميت» في إيلينوي؛ في عام 1963 
أكثر مما يمكن الحصول عليه عند العيش في مابلوود» في نيو جیرسی: 
في1963. ولذلك» فإن كتابة ما تعرفه ليس قاعدة مطلقةء ولكن كتابة 
الروايات صعب جدًا دون وضع نفسك مع التحديات الجديدة؛ لفهم ما 
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كانت عليه الحال عندما تكون على بعد أربعة أميال من نيويورك خلال 
أعمال الشغب عام 1968؛ فویلمیت ليست أوماهاء ولكنها نوع معين من 


مدن غرب الوسط من حقبة معينة. 


كريستنبيريء لما يقرب من خمسين Lake‏ يسافر إلى ألاباما؛ لتصوير 
مياني المزرعة:؛ والكنائس؛ والمقاهى على جانب الطريق فی مقاطعة 
هيلء حيث كان يمضي als!‏ الصيف وهو طفل في مزارع جده وجدته. 
فى حين ینحدر المخرج الکسندر باين» الذي حاز جائزة الاوسکاں fis‏ 
کورت» من أوماها. ولإعداد كثير من de Wal‏ كان باين يعود الى أوماها 
مرات عدة؛ لتصویر مناظر تبين الشعور فی الغرب الاوسطء لم يسيق 
له أن شاهدها من قبل فی أى فلم. أمّا الكاتبة شيماماندا نغوزي أديشي 
روايتها انی حازت جائزة الرواية الثانية؛ نيصف الشمس الصفراء؛ 
ت ل ما کانت غليه الحياةظىئ نسوكا خلال الحرب الأغلية papell‏ 3 
في نيجيرياء وهو الصراع الذي وقع قبل أقل من عقد من الزمان قبل 
ولادتھاء ولكن عدد قليل من الناس ناقشه فی حين كانت طفلة. 

لا يعيش أي من هؤلاء الفنانين في المكان الذي ولد فيه» ومع ذلك 


يعود بهم خيالهم مرة بعد أخرى إلى حيث تکوّن هذا الخيال. وتقدم 


يرافقها تفاصيل حية من الذاكرة يتلاعب بها الواقع المعاصر. 
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المصور وليام كريستتبيري 


اٹمناظر الطبيعية من ایام الطفولك 


«ديعود paler‏ ال الأمكنة نفسها مره بعد خرف ویراقبھا 


تضمحل او تتغير او تحتفى». 


في إحدى صور وليام كريستنبيري المعروفة lam‏ يقف بناء غرفة 
واحدة منفردًا على حافة غابة الصنوبر. يغطي الطوب الأحمر الواجهة 
هيكل البناء كله؛ بدءًا من الألواح الأرضية وحتى قمة السقف. تؤدي 
أربعة سلالم خشبية متهالكة إلى الباب الأماميء» المغطى بالطوب 
أيضا. فى هذه الصورة؛ يحتل البناء الإطار كله تقريبًاء ومثلما تحمل 
ذاكرة طفولته عن المنزلء a JES‏ البناء كل شيء من حوله. في حين تبين 
صورة أخرى البناء من على بعد مئة متر عبر طريق عشبية؛ وهنا يمكنك 
أن ترى حجم البناء الحقيقي الذي يقبع بين أشجار الصنوبر الشاهقة. 

يطلق ally‏ كريستنبيري على ذلك البناء بناء pool‏ في غابة 
ولأكثر من ثلاثين عاماء كان يزور مقاطعة هيل سنويًاء في ولاية ألاباما؛ 
لالتقاط صور البناء. قال: كنت دائمًا أرغب في العودة إلى المكان نفسه 
من طرق مختلفة غير الطريق الرئيسة المقابلة له» لأجد ما يمكن 
العثور عليه. 
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في عام 1974ء على وجه الدقة عثرت على هذا المبنی الصغير. 
ولسنوات كثيرة لم أكن أعرف وظيفته» أو الغرض منه. إنه هناك فقط. 
ولا يوجد شىء لوضعه فى السياق الصحيح. حيث لا يوجد أي شىء من 
صنع الإنسان شيء بالقرب منه. حتى كان أحد الأعوام في منتصف 
الثمانينيات»؛ وحيث كنت موجودًا هناك وجدت تلك اللافتة المعدنية 
الموضوعة على عمود من الفولاذ الصلب أمام البناء. كتب عليها الفائز 
3. فكانت تلك فكرتي عن المكان. حيث كان المكان مركرًا للاقتراع؛ 
يأتي النامس إليه ليدلوا بأصواتهم في يوم الاقتراع بدلا من الذهاب 
مسافة خمسة عشر ميلا على الطريق إلى مقر المقاطعة. وقبل ذلك 
بمدة طويلةء كان clidl‏ مدرسة من غرفة واحدة. 


كانت صور كريستنبيري ل بناء أحمر في غابة جزءًا من دراسته 
لعقود طويلة لمقاهي آلاباماء والحظائرء والمنازل» والکنائس. كانت تلمح 
صوره دائمًا عن قصص غنية قد تخبرنا عنها تلك المباني لو كان بإمكانها 
الكلام. ومنذ أواخر 1960ء ality ald‏ بزيارات سنوية الى مقاطعة هيل؛ 
لالتقاط صور للمناظر الريفية: عاصفة من السحب فوق شجرة كمثرى 
تتدلى ثمارها فوق السياج المتداعية» ونبات الكودزو يغلف مبنى مزرعة 
قديمةء وعلامات طرق تآكلت من الرصاصات التي أطلقت عليهاء وكنائس 
بیض في نهاية طرق ترابية طويلة تحدها الأشجار العالية. قال: في كل مرة 
أصل إلى هناك كل صيفء تكون هناك صور جميلة. وعادة ما أتحين الفرص 
للخروج إلى الريف لرؤية ما يمكن أن يوجد هناك . . . وغالبا ما أعود 
إلى الأمكنة نفسها مرة بعد أخرىء وأراقبها تضمحل: أو تتغير؛ أو تختفي. 
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ولد كريستنبيري في توسكالوسا في ولاية ألاباما عام 1936. قال: 
وهناك حيث ما زال قلبي يسكن. ليس لدي شيء سوى ذ كريات جميلة 
عن نشأتي في ولاية آلاباما. توسكالوسا مدينة جامعية:؛ وهي مدينة 
سس و الى J‏ ماء ولكن أجدادي من كلا الجانبین؛ عائلة كريستنبيري؛ 
وعائلة سميثء؛ كانوا مزارعين» ولهم مزارع تقع إلى الجنوب من 
الصیف؛ وقضاء اسبوعين في J pie‏ عائلة كريستنبيري» واسبوعين في 
الموجودة فيهاء ولا سيما العمارة المحلية وكثير من التقاليد التى لا 


تزال موجودة هناك. 


تتكشف صور مخيلة كريستنبيري عن مقاطعة هيل كأنها صور 
متزامنة؛ وليمس كتفتح زهرة على مدى أيام Be‏ ولكن لتحول مكان 
على مدى سئوات عدة. التقطت سلسلة احدى مجموعات الصور القوية 
من المقهى کولمان, في غرینسبورو ألاباما. التقط كريستنبيري أولا 
صورة الواجهة الخشبية الأمامیة, المتهالكة قليلا من البناء على جانب 
الطريق عام 1967ء وبوجود اللوحة الإعلانية المستديرة لشركة كوكا 
كولا فوق لافتة مستطيلة بيضاء كتب عليها مقهى كولمان بأحرف كبيرة. 
بعد عشر سنوات» كانت علامة كوكا کولا مستطيلةء ويغطي اثنين من 
الآبواب صفيحة من ورق بني ممزقء وقد طلي الجدار الأمامي بلون 
الطوب الأحمر ما شكل تناقضًا صارخا مع خلفية من الأشجار دكناء 
الخضرة والسماء الزرقاء. في وقت لاحق» كنا نشاهد المبنى يتفتت؛ 
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عندما کان ÉIL‏ في جامعة آلاباماء أبدع لوحة تعبيرية کبیرۃ ذات آلوان 
زاهية للمتازل المستأجرة والمقابر. قال: ان تلك اللوحات تبدو كأنها 
لوحات سوتين ودي كوننغ فی اللوحة gl‏ للإرشاد والإلهام؛ التقط 
que‏ 15 للبيكة باستعمال آلة تصویر براوٹی أعطيت لی هدية لعيد الميلاد. 


في ale‏ 1961( بعد حصوله على شهادة الماجستير في الفنون 
من جامعة آلاباماء قرر كريستنبيري أن يجرب حظه؛ فنانا في مدينة 
ات Jad‏ اتی وظاقت سکاف فی اگلی عشر یڑا قال« قد ceca‏ 
على شهادة الماجستير فی رسيم اللوحات؛ ولكن لم اكن أرقد ا وین 
لقد قمت بكل الأعمال الممكنة؛ مثل بيع الملابس الرجالية في عرينتش 
فيليدج؛ وتنظيف کنیسة نورمان فنسنت بيل فی الجادة الخامسة: وانتهى 
ووكر إيفانز أنه من اللائق مساعدتي في الحصول على هذا المنصب. 

يتذكر كريستنبيري تمامًا أول لقاء له مع المصور العظيم ووكر 
علب الطاولة بالقرب من مکان دقع النقودء الكتاب الذي صدر حدیٹا 
الرجال من تأليف جيمس أجي ووكر إيفانز. بد أت بتقلیب الصفحات 
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الاولنی منغ ANS‏ الكتاب» و كما تعلمون؛ كانت صور الكتاب وكتايات أجي 
متساوية. als‏ تكن الصور رسوما توضيحية. یل كانت واحدة من اقضَل 
الأمظة على التعاون بين القنان البسرى والفنان vadi‏ 


أضاف: أدركت أنني أعرف بعض الأشخاص في صور ووكر إيفانز 
الضوئية( الفوتوجرافية). لم يكونوا من أجدادي» ومن عائلة الآم؛ 
عائلة سمیٹ, ولكنهم كانوا يعيشون في مكان قريب. وكانوا يأتون الى 
منزل جدي ومساعدة جدتی في الغسيل gladly‏ من هذا القبیل. کانوا 
من آسر قاظقير شاع الشرق ual‏ إصدار كتاب إيفانز وأجي عام 
0 الذي ذاع صيته عام 1941ء حادثة ملهمة للرسام الشاب. وجد 
كريستنبيري أن إيفانز كان أحد كبار المحررين في مجلة فورتشن: 
وعند وصوله إلى نيويورك» وجد الشجاعة للبحث عن هاتفه والاتصال 
به. بعد ذلك الاتصال الهاتفيٌ أصبحا صديقين. ويتذكر كريستنبيرى 
قائلا: كان السيد والسيدة إيفانز لطیفین جدًا وداعمين لي. 


في أحد الأيام» طلب إيفانز رؤية لوحات كريستنبيري. إيفانز 
وزوجته قدما إلى منزلي المتواضع عند تقاطع الشارع السابع مع شارع 
لوري. قال ووكر: لقد ذكرت لى فى إحدى المرات في أثناء حديثنا أنك 
أخذت مجموعة من اللقطات الملونة مرجمًا لهذه اللوحات. قلت: نعم, 
سیدي. قال: اود مشاهدتها. 


wal gl Le‏ ڈھ مركا lm‏ أ وجو اتد روات سه اة 


SI»‏ كنت ایشا متوترا. ومن 55 ذلك» عاد ايفانز وزوجته مرة 
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أخرى. كنت أمتلك إحدى وستين لقطة من تلك اللقطات التي تمت 
معالجتها في الصيدلية المحلية» وقمت بتجفيفها بنفسي على قطعة 
من الكرتون أكبر قليلا من الصورة؛ ومن محاسن المصادفات» وفرت 
قطع الكرتون بعض الدعم لها وبذلك لم تتلف. 

كان لتقييم إيفانز لتلك اللقطات تأثير كبير في كريستنبيري. 
لقد كنت أنا والسيدة إيفانز نتبادل الحديث؛ وقد نأى إيفانز بنفسه 
Lils‏ عن حديثنا. لم يكن يخطر ببالي أنه سينتهي من النظر إليها. 
وأخيرّاء استدار نحوي وقال: أيها الشاب» هناك شىء ما في الطريقة 
التي تستخدم بها تلك الكاميرا الصغيرة. لقد أصبحت امتدادًا مثاليًا 
لعينيكء وأقترح عليك أن تأخذ ذلك على محمل الجد. لقد كنت مهتمًا 
في التصويرء مثل اهتمامي بالفيزياء. وكانت محصلة ذلك الاهتمام 
صفرًا في ذلك الوقت. لكني كنت أصور الأشياء التي كنت أعرفهاء والتی 
كنت أحبهاء والتی أتعاطف معهاء لا أكثر ولا أقل. أصغى الفنان الشاب 
باهتمام لنقد إیفانز وبداً التشديد أكثر فأكثر على التقاط الصور. 


في عام 1962ء yale‏ كريستنبيري نيويورك» وارتحل نحو الجنوب 
فرة ug dl‏ لیضیع أستاذا مساعدًا فى جامعة ولاية ممفیس فى ولاية 
تيئيسى. بعد سنوات قليلة؛ في عام 8 تم التعاقد معه ليصبح 
مدرسا في كلية كوركوران للفنون. لذاء انتقل هووعائلته إلى واشنطن 
العاضمة: حيث ما يزال يعيش هناك متذ ذلك الحين. كثيرًا ما Sits‏ 
عن سبب اختياره عدم العيش في ولاية آلاباماء المكان الذي أسر خياله 


ASI > 99 dalag‏ كان يحيب: من الضرورىي ان غادر المكاة: يقول: 
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سأراه بذلك الوضوح الذي أراه فيه الآن؟ 


كان معرض كلية كوركوران آول معرض يعرضن. لقطات 
كريستنبيري» عام 1973. سمع ووكر إيفانز عن المعرضض: وقال 
كريستنبيري إنه اتصل به هاتفيًا قبل يوم واحد ليسأله عن هذا 
الموضوع. قال: أعلم أنك مهتم بذلك المعرض, فھل سيكون هناك 
كتيب عنه؟ قلت: لا سيدي» ولكن سيكون هناك منشور لطیف láo‏ عن 
الس رض ات ستكون هنا لك سفحة مطوية سخ الصيورز العلوئق, qilas‏ 
سأشع ر YL‏ والأسى إذا لم يطلب منى كتابة أى شےء: حستاء كاذ 
أن یغمی علي عند سماعي ذلك. بطبيعة الحال, لم أكن أنوي سؤاله 
كتابة أي شيء. لخص ما کتب عن كل صورة في السطر الآخير وقال: 
كل واحدة منها قصيدة. لم أكن أتوقع أي ثناء أفضل من ذلك. فقد 
كنت أرى قدرتي على التصوير الفوتوجرافي» وأرى جميع عملي محاولة 
لإيجاد نوع من اللوحات البصرية. 

لكل صورة من صور كريستنبيري موضوع» ولكن نادرًا ما لمح 
Li‏ تلك الموضوعات فى صوره. وبدلا من ذلك فيل: هو يصور La‏ 
قام به الناس؛ وما بنت أيديهم» فقد صور؛ توءم أبراج الكنيسة البيضاء 
المشرقة المتمائل في cag pu‏ آلاباما؛ ومستودعًا كبيرًا في نيوبورن ذا 
سقف يشبه قبعة الساحرة» ورسم نفس المساحات الخضر المتلاشية 
والعشب الجاف؛ والسحب البيضاء فى سماء زرقاء معلقة فوق نباتات 


الكودزو تنتج اوراقا fie‏ الفراء تلتف حول مبنى في غرینسبورو؛ 
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وتلتهمها ببطء. لا تزال الألوان حية؛ وتتركز الهياكل في الإطار مثل 
الوجه الحزين للغلاف الجوي. 


هذه هي الصور الأيقونية للقلب الزراعية ذات الحزام الأسود في 
ألاباماء ولكن تجنبت صور كريستنبيري باستمرار تلك الصور النمطية. 
فكانت لوحاته في أغلبها عن الطلاء الفيروزي الذي ذوى من على 
سيارة قديمة؛ وضوء الجنوب الشاحب الساقط على سقف حمر» كما لو 
انا دراسات مح مشهد.مقاطعة هيل. 


أوجد كريستنبيري أيضا تماثيل لبعض المباني التي يحبها. 
وكان يجسد مع هذه التماثيل ثلاثية الایعاد ذاكرته عن مكان محدد؛ 
ويضع كل هيكل مصنوع من الخشب والمعدن والطلاءء على سرير من 
التربة الحمراء التي كان يجمعها من ألاباما في أثناء رحلاته. وعلى 
طول الطريقء؛ كان يقنع أيضا المزارعين وأصحاب المحال التجارية 
لإعطائه لافتات المحال التي كان يحب تصويرها. قال: كنت في معظم 
الاوقات أسأل صاحب المحل؛ أيرغب شخص ما في الوقوف إلى جانب 
اللافتة؟ لذاء كنت دائمًا مترددًا في إطلاق مجموعة على تلك الصور, 
لكننى جمعتھا مع الوقت. وهذا ما أسميه جماليات الشيخوخة. كيف 
ستؤثر العناصر الطبيعية مع الوقت في لافتة كوكا كولاء أو لافتة أفضل 
السعوطه أو أشياء مثل ذلك. Glia‏ جدران ستوديو كريستنبيري الذي 
يشغله في واشنطن العاصمة بهذه اللافتات» وكان غالبا ما یعرض 
الصورء والمنحوتات؛ واللافتات على الطريق «Lee‏ مقدمًا للمشاهد 
لمحة عن رحلته من الإلهام للموضوع والتباين. 
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لم يحب الجميع ما اختار كريستنبيري تمثيله. قال: يعتقد 
بعض النامس أن ما أقوم به من خلال آلة التصوير والنحت والرسم 
نوا من النقد الجارح لولاية ألاباما. هذا لیس صحيحًا. إن 
الجزء الأكبر من عملي هو احتفائي بها. ولكن يقول بعض الناس: 
لماذا يحب مثل هذه الخردة القديمة؟ لماذا Y‏ يصور بعض تلك 
القصور ما قبل الحرب؟ إنها جميلة جدًا. ولكني أعتقد أيضاء إنها 
مثالية das‏ 


يجد كريستنبيري الجمال في المباني اليومية في آلاباما. ومع 
ذلك» فهولا يخشى أن يتناول أيضا الجانب المظلم للمناظر الطبيعية 
وكان قد عمل لسنوات عدة على سلسلة عن جماعة كو كلوكس كلان. 
وكان أول لقاء له مع كلان عندما كان لا يزال يعيش في توسكالوساء 
حيث أقنعه أحد الأصدقاء للذهاب معه لمشاهدة اجتماع كلان الليلي 
في محكمة توسكالوسا. وبسبب عدم وجود كثير من الحضورء فقد تمكن 
من التجوال داخل المبنى؛ الذي يبدو أنه كان فارغاء على الرغم من 
وجود الأضواءء واشتعال النیران في داخله. في الطابق الثالث» التقى 
مصادفة مع أحد أعضاء المنظمة في رداء كامل وغطاء للرأس. قال: 
عندما وصلت إلى أغلى الدرجات: لم يستدر برأسه أو جسده. ولكنه 
آدار عينيه نحوي ورمقني في وجهي. لم أر مطلقا أي شيء في حياتي 
أكثر إثارة للخوف من تلك العينين الصارختين من خلال شقوق محجر 
العين. تسمّرت في مكاني؛ ولم أتقدم آي خطوة أبعد من ذلك. هبطت 
تلك الدرجات وخرجت من المبنى. 
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قال: بدأت على الفور بسلسلة من الرسوم للتعبير عن الإرهاب 
والاشمتّزاز الذى شعرت به ورأيته. بعدهاء بدأ بنحت التماثيل؛ 
وتلبيمس دمى باربي أردية مصنوعة من الحرير ملا بسن الكلان. 
بعد سنوات قليلة» وعندما تكونت الشركة التی صنعت G.I‏ جووأتت 
بنماذج دمى جديدة مع أطراف مفصلیة اشترى عشرين دمية 
منهاء لاعتقاده أنها قد ستكون بديلا لرجال كلان أفضل من دمى 
باربي. يقول: لم تستطع أمينة الصندوق إخفاء فضولها؛ فقالت: 
سيديء نحن نقترب من عيد المیلاد فهل لي أسألك ما تنوي القیام 
به مع عشرين دمية من دمی0.1.جو؟ فقلت: سيدتي الشابةء لوقلت 
ما أنوي فعله فلن تصدقيني. لقد صمم كريستنبيري جلاليب لها 
خاطها أصدقاء له» وقد لبس كل دمية لتبدو شخصية صغيرة مخيفة 
من دمى GI‏ جولرجال كلان. وبمرور الوقت» انتقل هو وأسرته إلى 
واشنطن العاصمة» وقد صنع هناك لوحة تتكون من منتى دمية 
تمثل رجال الكلان. 

قال كريستئبيري انه شارك عام 1968 في إضراب عمال ممفيس 
للصرف الصحی: الذي حدث قبل مقتل الدکتور مارتن لوثر کینغ. 
لكنه يعترف» مع بعض awl‏ أنه لم يكن يومًا ما من المتظاهرين 
أو المؤازرين. لقد اختار كريستنبيري التصارع مع معارك العنصرية 
في ولايته من خلال صنع تجربة عميقة معها من خلال هذا العمل. لم 
تشاهد أعماله مدة طويلة كونها أعماة خاضة (S19‏ عٹثدما عرض 


كانت بعص الردود (ALG) te‏ ویعضھا الاخر داعم. ویعد ذلك؛ ما هى الا 


142 


-Maktbah.Net 


الفصل الرابع: العودة الى اٹمنزل 


واشنطن. ولم تعد إلى الظهور بتاتا. 


قال كريستنبيري: لم يكن هناك أي تخريب؛ كان الباب مقفلا 
بقفل احتياطي؛ وكان المكان غرفة خارج منطقة العمل في الاستوديو 
حيث كنت قد وضعت تلك الأعمال. لم أكن أذه ب إلى تلك الغرفة ما 
لم أكن Lely‏ في إضافة قطعة جديدة؛ أو الحصول على شيء لإخراجه 
من الخزانة. في الأول من يناير عام 1979ء فتحت الباب» فلم أستطع 
تصديق عيني؛ فالعمل اختفى دون وجود أي أثر لسرقته. كنت لأفهم لو 
cud‏ بها caddy‏ أو بعرت حول المكان؛ أو حُطمت. كان من الواضح أن 
شخصًا ما سرقها. وما كان يخيفني Las‏ أنه على الأرجح من الأشخاص 
الذين أعرفهم؛ لأنهم كانوا یعرفون عاداتي. وكانوا یعرفون أنني لن 
أكون موجودًا هناك في الأول من يناير. أقول: إنهم؛ مع احتمال أن يكون 
السارق شخصًا واحدًا فقطہ ولكنني أظن أنهم كانوا أكثر من واحد. 
وما كان يخيفني أنه شخص da pel‏ وكما قلت: لا أعتقد أنه كلان. 

أخافت السرقة كريستنبيري؛ وكذلك زوجته وأطفاله الصغار. 
لكنه استمر في متابعة هذا الموضوع؛ وقد دافع عن أعماله القائم على 
رعاية المعرضن في الجامعة» وهو شخص يدعى والتر ھوبس: الذي 
كان أول من يعرض صورا كريستنبيري في كوركوران. كما أعد هوبس 
Los paa‏ للمنحوتات والرسوم في جامعة رايس في هيوستون ale‏ 1982 
وقد عرضت أعماله مرات عدة منذ ذلك الحين؛ في غرفة صغيرة 
مكتظة بالدمى الكاملة المرتدية الموضوعة على ظهور الخیل, وراء 
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الجدار يحمل رسوما ومنحوتات GUS‏ المعدنية والبنادقء؛ والصلبان 


وأضاف كريستنبيري قائلا: إنها أعمال صعبة: ومن المفترض 
أن تكون كذلك. ولكن لم يكن أي منا مستريحًا في أثناء وجوده هناك. 
يبقى العمل مثيرًا للجدل؛ حيث يدعي بعضهم dil‏ يمجد كلان. في حين 
يقول اخرون, مثل مراسلة الواشنطن بوست» تيريزا ويلز: إننا دهشون, 
ليس لأنه يمثل تفاهة الشر ولكن من السخف القيام به وتذكيرنا 
بأعمالهم. يرد كريستنبيري فيقول: إن قصدي هو إثارة النقاش. فلقد 
انتقدت حتى للقيام بذلك. ولكن حجتي هي: كيف يمكنني غض الطرف 
عن التحيز العنصرى والظلم؟ 

بعد مدة وجيزة من حادثة السرقة حلم كريستنبيري أنه رأى 
مبنی أبيض شاهقاء ذا سقف شديد الانحدار مبني على الطريق 
الخلفى في ولاية ألاياما. ool‏ هذا الحلم بکریستنبیری أن سيدأ اة 
سماها مباني الحلم» وكانت عبارة عن هياكل بيضاء عالية الارتفاع 
في أعلاها أبراج ممدودة. وخلافا لغيرها من منحوتاتےء التي كانت 
مستمدة من المباني المألوفة على نحو ملموس, ومن خلال الصور 
التي التقطهاء استمد هذه الأبراج مباشرة من خياله. قال: في وقت 
لاحق alata‏ أدركت كم كانت تلك الابنية تشبه تلك القطع التي كان 
يضعها مقنعو كلان على رؤوسهم. ومع ذلك» فإنها أيضًا تدخل ضمن 
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المناظر الطبيعية التى يتذكرها من آلاباماء وهو المكان الذي عاش فيه 


زاروليام كريستنبيري برنامج ستودیو 360 أوائل صيف عام 
6ء عندما كان یقوم معهد سمیٹسونیان بدراسة مسحية للصور التي 
التقطهاء واللوحات» والنحت» وكان لديه معرض كبير في نيويورك. في 
حين كان كل هذا الاهتمام يدور حوله في المدن الكبيرة» قال إنه کان 
مشغولا فى التخطيط لرحلته المقبلة إلى مقاطعة هيل. وأضاف: لقد 
قمت بتلك الرحلة كل سنةء سنوياء دون أن آتغيب عن ذلك ولومرة 
واحدة ale dis‏ 1968. كنت مدة طويلة أقوم بها مع أطفالي لآنني كنت 
أصحبهم لرؤية أجدادهم. أما الآن وقد كبرواء فإنني أقوم بالرحلة 
بنفسي. إنها تبعد مسافة ثمانمئة وستة كيلومترات عن توسكالوساء 
إضافة إلى خمسة عشر أو عشرين كيلومترًا آخری للوصول إلى مقاطعة 
هيل. يجب أن أعترفء أنني قلت هذا العام أول مرة: هل يجب علي 
تغيير طريقة الذهاب5 من الصعب الطيران» وحمل كل تلك المعدات؛ 
لا سيما بوجود كل احتياطات الأمن. لكنني مصر على الذهاب على 
الرغم من ثقل الحامل الثلاثي. ولكنني سأذه ب إلى هناك مع نهاية 
شهر أغسطسر. آنا مصرٌ على هذا التقليد» وسأقوم بالتقاط صور 
المبنى الأحمر في الغابة سنويًا. 
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المخرج الكساندر باين 


إيجاد الشعور بالمكان واللإحساس به 


Lilana a, i‏ لروية بعص الصور من حياة الغكرب الأ وسيظل 
على «A LEN‏ 


قال كورت: لم يكترث الكسندر باين كثيرًا بالطبقة المتوسطة 
الأمريكية في مسقط رأسه في أوماها من خلال فلمے أباوت شميت 
الذي أخرجه عام 2002. وعندما زار Gul‏ برنامج ستوديو 360 بعد 
مدة فصيرة من عرض الفلم اول سهرث اعترقف أن هناك كثيرً| سخ 
البساطة في الفلم بالنسبة لأوماها. لكنه أضاف: هذا لا يعني أنك لا 
تسيا اقل يسيم اد 

كان فلم الكسندر باين أباوت شميت هو فلمه الثالث الذي أخذت 
مناظره في أوماهاء على الرغم من أن حوادث الکتاب الذي بني عليه 
الفلم كانت قد وقعت في مدينة نيويورك» والهامبتون. لماذا أوماها؟ 
قال باين: إن الجواب الذي أعطيه كلما سئلت هذا السؤال من قبل هو: 
هل كنتم ستسألون السؤال نفسه لكل من سبايكلي؛ ومارتن سكورسيزي؛ 
وودي آلن: لماذا لم تصوروا Wl‏ مكم فى نيويورك؟ أو كوينتين تارانتینو 
لماذا صور فلمه فی لوس انجلیس؟ 
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وأضاف: مدينة نيويورك هي المدينة التي ولدوا فيها وترعرعوا. 
ھا اذا قفد ولدت وترعرعت فی أوماهاء وقد تصادف zji‏ قررت»؛ كما 
هوالحال مع كثير من الکتاب والفنانين؛ وبالتأكيد في بداية حياتهم 
المهئية على الأقل؛ ان كانت لی الرغبة فى الاستكشاف والتعبير عن 
Lla ME E‏ مخرج؛ وأنا تح أوؤضاهنا وفي وفت مبكر من مسيرتى 


أراد Gob‏ أيضا تصوير جوانب من حياة الغرب الأوسط حیث لم 
ير أي فلم يظهرها على الشاشة. Lily‏ أفكر أيضاء في الغرب الأوسط 
وماذا تعني تلك الكلمة ؟ إنها تعني كل شيء؛ وهي تعني لا شيء أيضا. 
كثيرًا ما شاهدنا في الأفلام الأميركية حقول الذرة الجميلة المضاءة 
بنور الشمسء وامرأة تخرج من بيت المزرعة وتتأمل حقول الذرة؛ فيما 
يحضر الرجل يسوق الجرار. أنا أقوم بتصویر ذلك» وهذا عمل سخيف 
بعض الشيء؛ ولكن تعلم ما أتحدث عنه. ولكن ماذا عن الغرب الأوسط 
كيف سيكون المنظر عند فيادة سيارة وإطلاق النار على لافتة الشارع 
الرابع والعشرين والبحيرة في أوماها؟ 

لايوجد هناك إطلاق النار من السيارة في فلم أباوت شمیت: 
ومع ذلك يصور الفلم جوانب من المدينة قد لا تكون مألوفة SY‏ 
شخص من خارجها أو من خارج الولاية. يبدا الفلم بتصوير لقطة 
للأفق البعید ثم يسلط الضُوء بسرعة على ناطحة سحاب؛ كتب عليها 
كلمة الحظايوق عروف ضخمة بالقرب مخ القمة؛ وعتدما كانت هذه 
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البناية أعلى بناية في أوماهاء كان برج الشركة العالمية للتأمين معلم 
المدينة المآلوف. هي أيضًا المكان الذي وقف أمامه وارن شمیدت 
(الذي قام بدوره جاك نيكلسون) ينتظر الدقائق الأخيرة من اليوم 
الأخير من عمله في البناء. قال: يلعب جاك دور الخبير بشؤون التأمين 
الذي يتقاعد من الشركة العالمية gy wa Lit‏ أوضح ین telah sie‏ 
لايحمس بشعور الفخر والرضا؛ وبدلا من ذلك يشعر أنه مجرّد من كل 
شيء تمامًا. وأنه غريب» ويعيش في أزمة ومكتثئب Nom‏ الفلم هزليٌ عن 
الأسابيع التي تتبع حالة اكتئابه. 

إنها هزلية غير محتملةء ولكن يجد باين المرح في متاعب شميت؛ 
ويوجد إحساسا بالمكان من خلال تفاصيل صغيرة تساعدنا على تعرف 
الموقع مثل: خريطة مؤطرة لولاية نبراسكا معلقة على الحائط فوق 
مكتب شميدت في منزله؛ وصور الماشية تسير بحذر بالقرب من المطعم 
حيث یقام له عشاء الوداع؛ Lag‏ أحرف العلة في حديث سكان الغرب 
الأوسطء واسقاط حرف G‏ في أثناء تقديم أصدقائه العزاء له بعد وفاة 
زوجته» عندما يقولون انهم prayin‏ ردلا من praying‏ . قال: bi‏ فيك 
الشغف بالفن والأفلام التي ترتبط بمكان ماء واستطرد: المتعلقة بالحياة 
الفعلية التی نعيشها. لقد استحضر باين أوماها من خلال أصغر العناصر 
والتفاصيل؛ fis‏ صوت إغلاق الباب بسبب العاصفة. حيث تسمعه مرتين 
أو ثلاث مرات في a Wal‏ شميت» وفي كل مرة أسمع باب العاصفة یغلق: 
أاتذكر طفولتي وصوت باب عواصف الربيع وهي يغلق. قد تكون الإشارات 
اشیاء صغيرة تگاد لآ تذكر fis‏ صوت الیاب: تعتها S‏ ات مغڑی. 
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حتى طقس أوماها المتقلب له دور رئيس في نظره. ففي بداية 
الفلم» عندما كان شميت وزوجته يغادران المطعم حيث تناولا alab‏ 
عشاء تقاعده» ضرب المطر زجاج سيارته الأمامي؛ وكانت السماء طوال 
الفلم ملبدة بالغيوم وقاتمة. وهذا منظر مألوف لسکان أوماها. قال باين: 
إن العواصف تجعل تصوير الفلم في أوماها عملا فيه كثير من التحدي. 
وأضاف: ولكن عندما ترى الطقس على الشاشة من خلال الفلم؛ تجد أنه 
اتطليك مد اء تس ذ انا سعد cto ie!‏ ومخاصية عتدما paral‏ آٹاءومذیر 
التصوير» ومصمم الإنتاج» ونجد السماء ملبدة بالغيوم؛ والجو مكفهراء 
والريح عاصفة؛ لا نعرف تماما كيف سيكون الطقس. 

ا cyl‏ ذلف لس ستگا ق رة معتدها ترص الطقسن العاصق» 
والأشجار تتمايل بسبب الريح الشديدة على الشاشة» في حين يتحدث 
الناس عن شىء مختلف تمامًا. إنها مناظر لطيفة. 


وبصرف النظر عن الطقس: قال باين: إنني أجد من السهل تصوير 
أفلامي في أوماها؛ لأنك لن تحشر في الاختناقات المرورية الضخمة. 
وحتى وأوماها بحجمها الكبير الآن, لا يزال بإمكانك المرور عبر المدينة 
كلها في غضون خمس وعشرين دقيقة تقرييًا إذا كنت تعرف كيفية فعل 
ذلك. ولما كنت المخرج الوحيد الذي يقوم بالتصوير هناك» يصبح 
الحصول على تصاريح مواقع التصوير من الشرطة:؛ والتعاون مع المدينة 
والتعاون» مع أصحاب مواقع التصوير سهلا. لم يكن الأمر كذلك فی 
بادئ الأمر. فعندما صوّرنا سيتيزن رووث كنت انا ومصممة الإنتاج 


جين ستيوارت ندق على الأبواب» ونحن لا نزال نحاول تحديد المواقع. 
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خض آخر يصور Lala‏ فى أوماهاء شا گان من أصحاب الموقم إلا 
استدعاء الشرطة لإخراجنا من الموقع. لا بد من أن هناك حيلة ما؛ 
حيلة جنائية. ولكن Ql‏ بعد تصوير فلم إيليكشن؛ وبينما كنا نصور 
على الابواب ونقول: مرحباء نود التصوير في هذا المنزل. فيكون الرّد: 
cls»‏ تفضلوا واحصلوا على بعض القهوة. 


ومن أجل تصوير أباوت شميت» وجد باين في أوماها Éu‏ من 
طابقين؛ مبني من الطوب الصلب يصلح لتصوير الفلم؛ حيث يتمتع 
رخافرےة ded‏ مخ الأزهار:وحديقة أمامية متحدرة: وطاكرة دون hike‏ 
تطير بصورة مستمرة فوق رأس مشذب الحشائش في مكان بعيد عن 
المنزل» وحيث يمكن أن يوجد في أي مكان في الضواحي في الولايات 
المتحدة الأمريكية. كانت زوجة شميت؛ هيلين؛ تقطع الدجاج على لوح 
الجزار في مطبخها غير المرتب بعض الشيء؛ في حين يفرز شميت 
البريد فوق مكتب خشبي كبير في غرفة مجاورة . وعندما يذهب إلى 
مكتب البريد لإرسال رسالة؛ تكون شوارع المدينة مزدحمة بمحال 
ديرى كويئز وصالونات الحلاقة وتصفيف الشعر. 

لم يكن باين راضيًا عن التغييرات النوعية في مسقط رأسه. 
قال: كأن هذه البلدة بأسرها قد أصبحت خلفيات a Wa‏ فلينستون, 
وأفلام حنا وباربرا الكرتونية. وأضاف: حيثما ذهبت:؛ وفي أي شارع 
في هذا الیلدء ستجد محال کوسکو وبيرغر کیتغ وستاریکس, إنها Lin‏ 
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فظيعة؛ وحتى في مكان مثل أوماها. اجمع بين هذا الوضع ومؤسسي 
المدينة؛ الذي لم يفكروا ولومرة واحدة في هدم المباني القديمة. 
انا لن أنكر أن المدينة تتمتع بالحیویة وأنها کائن حي ينمو ويتطور 
ويتغير باستمرار. هذا صحيح» ولكن ترتبط العمارة جيدًاء بطريقة 
قوية بالشعور بالتراث. فمثلاء تعد السوق القديمة في وسط أوماها 
نقطة الجذب السياحي الأولى في ولاية نبراسكا. لقد عاش الفنانون 
والموسيقيون» وعملوا لعقود فی المستودعات التی كانت حاسمة في حياة 
أوماها في وقت مبكر» عندما كانت مفترق طرق للسلع التي تنتقل عبر 
البلاد عن طريق النهر والسكك الحديد. وأضاف: إنها جزيرة صغيرة 
من المباني القديمة المتبقية في بحر من التراث المعمار المھدم. säl‏ 
نسينا ماضينا بسرعة ولكننا في حاجة إليه للشعور بالهوية» وكي نعطي 
للآخرين فكرة عما كنا عليه. 

في أفلامه الأولى؛ يظهر باين علاقة حميمة مع أحياء أوماها 
المتنوعة؛ ففي فلمه» إيليكشن؛ يتتبع مجموعة من طلاب المدارس 
الثانوية من خلال تجوالهم فى الضواحي الجديدة» حيث لا تزال البيوت 
الحجرية الضخمة في طور البناء؛ كما تتجول الشخصية الرئيسة فی 
فلم سيتيزن رووث فوق شارع فوق أحد التلال غير معبد جيدًا لتتبع 
أطفالها المنفصلين عنهاء وهم يلجون إلى منزل أخيها من خلال باب 
مرخ الضب ف المتطح: قال: أستطيع جمل تلك القتصصن أكثر شخصبية 
بالنسبة لي قبل وضع مكانها في أوماها؛ لآنني أريد الحصول على 
شعور الوسط الصحيح للحوادث. طلب إلى فيلليني فی مناسبات عدة 
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الحضور إلى أمريكا لتصویر الأفلام. قال في أحدى المناسبات: حستاء 
انا أعرف كيف يقودون السيارات هتاك: وأنا لآ أعرف كيف يد خنون 
سجائرهم هناك» كما لا أعرف على أي جانب من الشارع يسيرون هناك. 
ولكن أعرف كيف يفعلون كل ذلك في روماء وأعتقد أنني في حاجة إلى 
الشعور بالراحة عندما أحصل على التفاصيل الحقيقية. وأود أن تكون 
تلك العملية صحيحة في أى مكان كنت. وقد حدث أن ولدت في أوماها. 


أوماها هي الموقع الرئيس لفلم أباوت شميدت» ولكن الفلم هو 
أيضا قصة غير محتمل حدوثها على الطريق. وعند منتصف زمن طول 
الفلم تقريبًاء يترك وارن شميدت أوماهاء ويقود سيارته عبر السهول 
المنيسطة من ولاية نبراسكا؛ من أجل الوصول إلى دنفر لحضور حفل 
زفاف ابنته. شعر مخرج الفلم بسعادة غامرة. وأضاف: هذا أعطاني 
oe pall‏ أخيرًاء للتجوال في جميع أنحاء ولاية نبراسكا والتعرف إليها 
بصورة أفضل. تقع نبراسكا عند الحدود الشرقية؛ وعدد قليل من سكان 
ولاية نبراسكا یعرفون حدود الولاية جيدا. إنها تشبه بعض الشيء ولاية 
نيويورك وبقیة البلاد. إنها مثل أوماها وباقي الولاية. 

كان باين سعيدًا بما يحتمل أن حققه عن الغرب الأوسط في أفلامه 
الآولىء وقال إن أحد الصحفيين كتب عنه أفضل مديح» يراه في نهاية 
المطاف مجاملة بشأن فلم أباوت شميت. كان يتحدث عن نقطة واحدة 
من الفلم» وقال: أعطتني تلك النقطة الوحيدة في الفلم انطباعًا بأنني 
أشاهد Lele‏ وثائقيًا جيدًا. وأعطتني اللغة لأشرح للمتعاونین الآخرين, 
في المستقبل؛ الناحية الجمالية التی قد أكون أبحث عنهاء التي يمكن 
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أن تتجاوز الأسلوب. قد أكون أصور Lele‏ عن الغرب» Lala gl‏ عن الخيال 
العلمي فذلك لا يوم حقاء ولگنی كنت أقول للتاس:ها هبن القصة وها 
هومكان حدوثهاء؛ وسنصور Lala‏ وثاتقيًا جيدًا عنهاء وهذا النوع هو ما 
كنت أبحث dic‏ وأشعر بطريقة أو بأخرى أنني على استعداد للقیام 
بذلك» ولا سيّما بعد أن صوّرت الاغلام الثلاثة الاولی في أوماها. 


مع كل محبته ومودته العميقتين تجاه المدينة التي ترعرع فيهاء 
كان باين على وشك التغيير عندما زار برنامج ستوديو 360 عام 2002. 
ققد Li i‏ إنثى فى شوق غامر ضلا لمفادزۃ أوماها مدة من 
الوقتء ولكنني ما زلت أملك شقة هناك. bel‏ من حيث التصویر فأنا 
أحب أوماهاء وقد استمتعت بالتصوير هناك» وأعتقد أن فلم أباوت 
شميت قد بدأ أخيرًا بالتقاط شىء بعيد المنالء وهو الإحساس بالمكان. 
ولكنني أيضا أربط اللغة والثقافة فی الفلم» والسفر هو السجادة 
السحرية الرائعة التي يمكنك استخد امها لفعل ذلك. أريد أن أمضي 
LAA‏ واستكشف أمكتة أخرئ. وأشعر أثنى أصبحت معد | إغدادًا جيدًا 
في محاولة تمثيل الواقع من خلال عملي في أوماها. 

بعد زيارته برنامج استودیو 360 ald‏ باين بالمغامرة خارج حدود 
نبراسكا؛ من أجل القيام برحلة أخرى على الطريق؛ تتناول الرواية 
رجلين في منتصف العمرء يرتحلان عبر ولاية كاليفورنيا المشمسة:؛ 
بحثا عن العصائر. والبحث عن أنفسهم. أطلق على الفلم اسم سايدويز 
على جانبي الطريق. وقد فاز فلم باين بأول جائزة أوسكار. 
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الروائية شيماماندا نغوزي أديشي 


alès 145)‏ کی jb‏ الحرب». 


بداية نحن نرى شوارع نسوكاء نیجیریاء من خلال عيني آغوو؛ 
صبي في الثالثة عشر من العمرء في رواية شيماماندا نغوزي أديشي 
هشه gall‏ العھ راع .سار أوو ای VL‏ طلوياة tay hoya‏ 
ليصبح خادم البيت لاستاذ في جامعة نسوكا. وبينما كان يدخل إلى 
المدينة؛ كان يتمتع بأحاسيس هذا المشهد غير المألوف؛ ومستشعرًا 
حرارة سطح الشارع من خلال باطن حذائه الرقيق» ورائحة الزهور 
الجميلة التي تكتنف مدخل منزل سيده الجديدء والفراشات ترفرف 
فوق العشب الأخضر في ضوء الشمس. على عتبة البابب» أراد تلمس 
جدران المنزل الأسمنتية قبل أن یدخل, ولكنه لم یفعل, فقد كان 
شديد الفضول لمعرفة كيف يختلف ملمسها عن ملمسن الجدران 
الطينية لكوخ والدته التي لا تزال تحمل بصمات أصابعها. وعندما 
أصبح في الداخلء؛ دهش أغوو من الآرائك التي سیجلس عليهاء 
والأارض الناعمة الزلقة الملمسس التي سيلمعهاء والستائر الرقيقة 
التى سيغسلها. 
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الفصل الرابع: العودة الى اٹمنزل 


ترعرعت شيماماندا نغوزي أديشي في بيت كبير جدا مثل هذا 
out‏ قالت: كانت الارضیرات داكمة البرودة: ها كان يوظر شعوڑًا 
لطيفاء وكانت الأرضيات مدهونة بطلاء لون العناب الغامق. إنه نوع 
المنزل الذي يتوقع المرء أن يبنيه الأكاديميون البريطانيون عندما 
ينشئون جامعة في الجزء الاستوائی من العالم. انتقلت عائلة أديشي 
إلى منزل من طابقين عام 1982ء عندما كانت أديشي في الخامسة من 
سرق ا ولاف بعد آق عي Sted ches‏ الرياضياخه تاكب مستشار 
جامعة نيجيريا. كان البيت الذي يقع على شارع مارغريت كارترايت في 
منطقة فاخرة من الحرم الجامعي؛ كان يضم حديقة واسعة مزروعة 
بأشجار المانجو والكمشرىء والكاجو. كان في البيت خمس غرف 
وسادسة للدراسة و شري للمعيشة ells Sy wih‏ أضافة الى مقتطقة 
كبيرة مخصصة لتناول الطعام كذلك. كان الدرج كبيرًا lam‏ وفخمًاء 
وكان يقبع خلفه مخزن صغير يخزن فيه جميع آنواع القطن والأشياء 
الأخرىء والذي کان يؤدي إلى مطبخ كبيرة جدًا. وكان الشيء الأكثر 
إثارة للدهشة في هذا المنزل هو الدرج؛ Lee‏ وجديرًا al sin Wh‏ 
لدرجة أن أديتشي شعرت بالرعب من المشي عليه للصعود إلى غرفة 
النوم التي تشاركتها مع أخوتها في الطابق العلوي؛ في أول ALY‏ تبيت 
فيها في المنزل. وفي غضون بضعة أيام؛ كانت تنزلق على ( الدرابزين) 
إلى الأسفل فوق الوسائد مع بقية الأطفال. 


كان المنزل على شارع مارغريت کارترایت» حيث كانت أديشي 
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ثلاث سنوات» جلست إلى مكتبة والدهاء المغبرة الفخمة؛ فی الطابق 
العلوي لكتابة أول كتاب. قالت: تصورت أنني كنت كاتبة عندما كنت 
في الخامسة عشر؛ لأنني كنت أكتب الشعر السينٌ. وحتى في ذلك 
الحيرة كنت متقانية جدًا. كنت أكتب تلق القصائ وآ حت عن عناوين 
المجلات لإرسالها لها. كنت أطلب إلى والدتي عمل نسخ من الأشياء لي 
عندما كانت تذهب إلى العمل. نشرت أعمالها في المجلات النيجيرية 
قبل تخرجها فی المدرسة الثانوية. 

عندما بدآت دراستها الجامعية» اختارت أديشي الموادٌ والدروس 
التي هى في حاجة إليها للالتحاق بكلية الطب. قالت: كان من المتوقع 
أن أصبح طبيبة؛ لأنني كنت متفوقة جدًا في المدرسة. وكان هذا توقع 
الناسں العام من الذين يبدعون في المدرسة؛ إما أن تصبح طبييًا أو 
مهندساء إذا كنت صبيًاء أو محامیّاء فى أقل تقدير. لذلك جاریت ما 
هومتوقع مني» على الرغم من كل ما كنت أرغب فيه؛ الكتابة. في 
التاسعة عشر وبمباركة والديهاء أنهت دراسة الطبء وتركت منزلها 
وشارع نسوكا متوجهة إلى الولايات المتحدة الأمريكية» حيث التحقت 
بكلية ولاية كونيكتيكت الشرفية. قالت: كانت حياتي کلھاء حتى غادرت 
نیجیریاء موضوعها ذلك البيت. وعندما عدت إلى نيجيريا بعد تخرجي 
في الجامعة في الولايات المتحدة» كان علي العودة إلى المنزل نفسه. 
alles‏ ئل اس يک ذلك المشتل 

كان لذلك البیت تاریخ أدبي أيضًا. فقبل انتقال أسرة أديشي إليه؛ 


كان منزلا للروائي النيجيري تشينوا أتشيبي؛ مؤلف رواية 1958 المؤثرة 
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أشياء تتداعى؛ تصؤر الحياة الاستعمارية في بلاده. قالت: أن يعيش 
تشينوا أتشيبي في ذلك المنزل يبدو Gale‏ إلى حد cle‏ فالناس يعيشون 
في بيوت عاش فيها قبلهم آخرون؛ وهذه هي الطريقة التي تعمل من 
خلالها الحياة في حرم الجامعة. وحتى قبل نشر كتابي؛ واعلام ناشري 
ومحرري عن ذلك بقليل؛ قلت له: كان من المثير للاهتمام أن أعيش 
في هذا البيت, وهذا مهم جدًا. عندها فقط أدركت أنه مهم جدًا 
أن أعيثن في البيت الذي عاش فيه تشينوا وعائلته. ضحكت أديتشي 
عندما واصلت الحديث قائلة: عندها فقط بدأت أفكر فی القصص 
التي يمكنني كتابتها لتحسين مسيرتي المهنية عن كيفية همس أرواح 
الأديب تشينوا أتشيبي لي في الليل عندما استيقظت لاستخدام الحمام. 


وأضافت: TET N‏ الوقت أصبح تشينوا أتشيبي LIS‏ مهما 
جذًا بالقسہائی Lote‏ لقن أصيحت أحب أعمالة Lin‏ ميقا 
وأقيمها. لقد نشأت وأنا أقرأً كثيرًا من كتب الأطفال البریطانیة ولم 
أدرك أن الناس «fis‏ وفتيات | جبو الصغيرات من شرق نيجيرياء يمكن 
أن يصبحن كاتبات في الأدب» وهي قصصں الخيال؛ حتى قرآت رواية 
أشياء تتداعى. إنني أعتقد حقا أنها قد غيرت طريقة نظرتي إلى ما 
يمكن أن يفعله الأدب. ولكن لا شىء يحدث تلقائيًا بين عشية وضحاها. 
teda u‏ نذأت انتفد قن التفكير في الدب وكتابة القصص التي كانت 
عن الناس البيض في إنجلترا؛ لآنه جعلني أرى أن الناس مثلي؛ يجدون 
تلك القصص مألوفةء ويمكن أن توجد في الخيال. غالبا ما أرغب في 
القول إن تشينوا أتشيبي أعطاني الإذن لكتابة قصصي المخصوصة 
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بي. وأنا أعني ذلك. فرواية أشياء تتداعى أخذت بیدي إلى رحلة 
حياتي نحو الوعي الذاتي؛ إذ بإمكاني كتابة قصص الناس الذين كنت 
أعرفهم ورأيتهم. 

يملا las, till ees‏ شاب تله تمس ضقراف pa eS)‏ 
منزل أديشيء كان البيت الذي دخله أغووا على شارع أوديم في نسوكا 
يحتوي على الحياة المعقدة للذين يعيشون في داخله. يعمل أغوو عند 
أودينيجبوء أستاذ الرياضيات» ذو شخصية محببة» يدرس في الجامعة 
ويلعب التنس الأرضي في نادي أعضاء هيئّة التدريس. الثلاجة دائما 
Aids‏ تماما بالمواد الغذائية» وتزدحم رفوف غرفة المعيشة الجانبية 
بالکتب؛ وهناك حوض حمام آبيض لامع في الحمام. في معظم 
الأمسيات» تجتمع مجموعة منتقاة من الزملاء الأكاديميين في غرفة 
معيشة أودينيجبو؛ للانخراط في مناقشات حماسية عن كوارث 
الاستعماں ومستقبل Jal‏ أغوو في نيجيريا. في وقت مبكر من ستينيات 
القرن الماضي؛ لم يزد عمر الجامعة على بضع سنوات» وكانت نيجيريا 
قد تحررت بعد ستين Lobe‏ من الحكم الاستعماري البريطاني. 

بعد فق pune‏ 5 الشف هقيقة أوديتيجي Ml‏ وهى مدرسة 
لعلم الاجتماع؛ إلى أسرة المنزل, ومن خلالها أظهرت أديتشي جوانب 
أخرى من الحياة في نيجيريا. تزور أولانا والديها الأثرياء في المنزل 
الذي يضم عشر غرف نوم في لاغوس» ثم تسافر بعد ذلك إلى الشمال 
لقضاء بعض الوقت مع عمتها وعمهاء وابن عمها في قریة خارج كانو. 
وعلی الرغم من تجنبھا إلقاء نظرة عابرة على بيض الصراصير السود 
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التى تعشعش فى زوايا طاولة المطبخ حيث تطبخ خالتها الدجاج الذي 
لم يحضر من قبل» ويعيش في الفناء الخارجي؛ تشعر أولانا بشغف 
كبير لهذا المنزل مقارنة مع منزل والديها؛ حيث الرفاهية؛ والأزياء 
والحفلات الفاخرة هناك. 

من خلال هذه المقازل المختلفة جذاء قى المديتة الجاسية 
في المدينة الكبيرة» وفي قرى البلادء أوجدت أديتشي صورة نابضة 
بالحياة: تتناغم مع الحياة فى هذا اليلد الإفريقي المستقل حديثًا. 
ولكن هذا المزاج المبهج الجديد لن يستمر إلا مدة وجيزة؛ فقريبًاء 
ستستبدل أخبار تقارير الانقلابات العسكرية بالموسيقا الراقية التي 
تحب أولانا الاستماع إليها على المذياع؛ ذبحت خالتھاء وعمهاء وابن 
عمها في مجزرة قبيلة أغوو في الشمال: وقد وجدت جثثهم المشوهة 
تنزف على التراب. إنها بداية صراع سيؤدي إلى إعلان استقلال دولة 
بیافراء والی حرب أهلية. 

ولدت أديشي عام 1977. قالت: أتذكر أننا درسنا عن حرب أهلية 
حدثت وانتهت عام 1970ء كانت نيجيريا متحدة» وكان الجميع يعيشون 
بسلام. وكان لدي كثير من الأصدقاء؛ وأعتقد أن عموم الناس ممن هم 
من جيلي» والذين ولدوا بعد الحربء لا يملكون تفسيرًا واضحًا ذا معنى 
لمسببات الحرب. 


ولأن ما نوقش عن الحرب كان قليلا جداء وجدت أديشي نفسها 
مهؤؤسة بما جرى في تلك الحرب. قبل كتابتها نصف شمس صفراء؛ 
كتبت قصصًا كثيرة عن هذا الموضوع: وكان معظمها سيئًا جدًا. قالت: 
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كنت أحاول الوصول الى مكان أشعر فيه بما يكفي من الثقة لكتابة قصة 
خيالية طويلة عن مس سر سی الشخصيات في الوقت 
نفسه. بطريقة ماء أعتقد أن لهذا الهوس سحر حالم (رومانسي) . Laa‏ 
زلت مفتونة بذلك الوقت» لكنه لم بعد رومائسبًا كما كان. دات آقراً 
قز الا تا عرش اس اگل السو وتلك متدعاعلاس اة 
الاستعمارية الاستقلال للبلاد. لأنني أعتقد أنه من شبه المستحیل أن 
نفكر في الحرب» ونفهمهاء دون فهم ما حدث في السنوات التي سبقتها. 
. . كنت فقط في انتظار أن أصبح مستعدة نفسيًا لكتابة الكتاب. 

يمكن للمرء أن يفهم لماذا احتاجت أديتشي إلى وقت استعداد 
لكتابة نصف شمس صفراء. تحتوي الرواية على كثير من المحاور 
المتشابكة: تقدم أغوو في العمرء وقصة أولانا وعشيقها الثوري؛ وكذلك 
دعوة شقية تھا التوءم» كينيني لأودينجبوا؛ ومغامرات ريتشارد» والكاتب 
البريطاني الذي يحب أواني أغوو التحاسية القدیمة؛ وكذلك فی حب 
قنيقى. شع ادیتقی۔خیوطا مشظرقة من حياته» من خلال التسيج 
المظلم للبلد وهي في حالة حرب. 

عندما غزا الجيش النيجيري نسوكاء أجبر أغوو والأسرة التي 
يخدمها؛ أولاناء وأودينجبواء وابنتهم الصغيرة على الفرار من منزلهم. 
تقلبت حياتهم في سلسلة من التغيرات» حيث انتقلوا للعيش في بلدات 
وقرى أخرى ومنازل أصغر من أي واسسضے من أجل الهروب من 
القتال. ومع قرب نهاية الحرب؛ كان الملجاً الوحيد الذي يمكنهم 
إيجاده غرفة دون کھرباء في مجمع مع تسع عائلات أخرى. كان عليهم 
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استعمال مطبخ مشترك في نهاية واحدة من المباني» وحمام مشترك 
فين ارف الكو عند وصولهم الہ گان وتاملت آولاتا الك المقان 
ولم تستطع أن تتصور كيف ستعيش هناك مع أودينجبواء وطفل, وأغووء 
وتتناول الطعام واللياس؛ وتمارس الحب في غرفة واحدة». 

كانت الحياة التي كانوا يتمتعون بها قبلا هانئة؛ منزل جمیل: 
وتناول اللحوم عند العشاء كل ALI‏ وأجواء المناقشات AG Maal‏ حياة 
مألوفة لقراء الطبقة المتوسطة في أي مكان؛ لدرجة أن فقد انها كلها 
كان Leg pe‏ تحن نتعاطف مم یاس آولانا عند ما لم تجدمایکفی من 
الغذاء لإطعام ابنتهاء والرعب الذي ينتابها عندما يغزو الجنود حيهاء 
ويسقطون القنابل على مدرسة ابتدائية محلية. 

توفي أجداد أديتشي في مخيمات اللا جئين خلال الحرب. قالت: 
في بعض النواحي؛ لقد نشأت في ظل الحرب. سمعت قصصًا عما عاناه 
والدي؛ قصصًا صغيرة. لم أكبر ولدي معرفة بالأشیاء المهمة الكبيرة 

عن الحرب: لقد نشت مع العلم أن Sally‏ قد ققدت شعرها مشار 
التي اشترته من لندن عام 1964. وبسبب هذه الحرب لم أستطع معرفة 


gale! 


فى رواية نصف شمس صفراء؛ بقیت أولاناء و اديج واينتهماء 
le gga!‏ كك الحياة وعندما انتهت الحرب؛ عادوا biel‏ نسوكا. كتيهم 
E‏ وتركت فى كومة متفحمة فی الفتاء الأمامي, ونما العشب فی 
الحديقة الخلفية بطول قامة الرجل, وامتلاً حوض الاستحمام بالبراز 
الصلب كالصخر. نظفوا JS‏ شيء: وملؤوا الٹلا aa‏ مره 3 لخرى ولق 
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عندما سارت أولانا مسافات طويلة في الحرم الجامعي؛ مارة بملاعب 
الس وميد ان الحرية وبجدت أن المقادرة كات سر Lol ding‏ العودة 
فكانت بطيئة. فإحساسهم بالمكان؛ والمنزل مشيع بالحرب. 

لم تكن في نية أديتشي تأليف GUS‏ يدرس عن الحرب في إفریقیة 
وقالت إنها تدرك تماما أخطار الخيال التعليمي. قالت: إن فكرة 
استخدام الخيال لتعليم أي شخص أي شيء يملؤني بالرعب المطلق. 
وسبب ذلك أنني لا أعتقد أنها مهمة الخيال. لذلكء لا أريد أن أعلم 
الناس عن إفريقية من خلال عملي؟ ولكن على العكس من ذلكء فإنني 
ساقیق سسيذة اذا كان تخسن لا عرق كثير | عن اللدآن الافر ads‏ 
per‏ أعمالي» ثم بدأت في التفكيرء أن هناك بشرًا في نيجيرياء وغاناء 
وکینیاء وفي جنوب إفريقية تماما مثلنا؟ 

قالت Tr‏ ان واحدًا فو الاشراءَ التى كنت اهل حدوثها عندما 
يتشر هذا الكتاب فی نيجيريا لاسي سس 
تسا الحديق عتها لأساب tetas Se‏ اعتقت أن اليك اخ حميعها 
شس رسس lates‏ راق سٹاحل سا قا رها مرح ة أو أنها لاقت 
إلى الکمال بصلة. لذلك» أعتقد أن الشيء ذاته دی النیجیریین, إذ 
لا تزال الحرب غصة لا تشعرهم بالراحة ولا الفخر. فالحرب حديثة 
العهد Lele‏ عندما تفكر فيها. انتهت الحرب عام 1970. ولا تزال 
اس ات الفاعلة الرئيسة فی الحرب بارزة فى السياسة النيجيرية؛ 

عتقد أن كثيرًا من الاستياء لا یزال في نفوس المواطنین. لذلك» نحن 

لاہ nd lg‏ يزان i apn.‏ الموضوع. 
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إن المواطنين من شرق نيجيريا- التي كانت تدعى بیافراء وهو القسم 
الذي انفصل عن نيجيريا- خبروا الحرب بطريقة كانت مختلفة على 
نحو ملحوظ عن الذين كانوا في الجزء الآخر من نيجيريا. وبذلك 
فذكرياتهم مختلفة جدًا. إضافة إلى أن كتب التاريخ لم تستطع معرفة 
كيفية التعامل معها. ولم نتعلم من ذلك كثيرًا. Lal‏ أناء فأشعر بالفخر 
عندما أتلقى رسالة بريد إلكترونيةء أو أسمع قصة عن الناس الذين 
بعد قراءتهم رواية نصف شمس صفراء رجعوا إلى آبائهم» وقالوا لهم: 
عليكم أن تقولوا لی ما حدث لك» وعليكم أن تخبروني قصتكم الخاصة. 
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الفصل الخامس 
ينابيع الخيال 


كان عيد ميلادي العاشر؛ وكانت الحزمة فی الجزء السفلي من 
كومة الهدايا تبدو كأنها تحتوي بضعة کتب؛ لذلك» كانت آخر هدية 
فتحتها. عندما مزقت الورق الذي كانت بداخله الهدية» لم أجد كتبًا 
على الإطلاق» بل جهاز تسجيل صغیر ومعه ثلاث بكرات» ومضخم 
صوت ( ميكروفون) منفصل. كان لون المسجل أبيض مصفر| ومصنوعًا 
من البلاستيك» وكان لون البكرات والميكروفون أحمر غامقا. 

خلال الأسابيع القليلة Mao UI‏ نادرًا ما كنت تجدني دون لعبتي 
الجديدة. فقد تعلمت بسرعة كيفية وضع الشریط البنى الرقيق داخل 
الجهازء وكيفية استعمال الميكروفون ببراعة. لقد أقنعت أصدقائي 
پائس اح لی یسوی ل آسواقم عتنساضٹل المسوسي اھ of‏ التظاهر 
أننا فى السيرك. وسجلت أيضا أحاديث أخي الصغیر وهو يلعب فی 
ألعابه. وسجلت مناقشات والدي الساخنة عن السياسة على مائدة 
المقناى cso gh‏ أن السجل کل شی 
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کی الاوڑے الأخیرف قالت نی واتدقى Lgl‏ شرى I‏ أحبيت 
تلفيق الأمور» وكانت تعتقد أنني أستمتع بتسجيل كل ما هو مصطنع 
على الشريطء ولكن لم يكن لها أو لوالدي أي طموح في أن أصبح 
منتجة لبرامج المذياع عندما اشتروا لي جهاز التسجيل هدية لعيد 
ميلادي عبر تلك السنوات التى مضت كلها. عرفت والدتى أننى مثل 
معظم الأطفال؛ Gol‏ الاستماع إلى القصصی! وعندما كنت انا وأخي 
صقيرين LIS‏ نستمت ع بحكايات والانا المحتلقة صخ BS‏ ستاجب 
مشاغبة؛ سماها: أووجي؛ وبووجيء وكاهووجي . كانت تعيش خلف 
منزلنا وکنا ننهي كل جملة بأصوات التعجب «fie‏ أوو ol‏ آهآها. كما كنت 
أقضي ساعات متأملا الرسوم التوضيحية الجميلة في كتاب الأساطير 
اليونانية دائوليرء في حين كانت أمي تقرأ بصوت عال عن عواطف 
الالهة والبشر وحماقاتهم. 

كانت تلك القصصں تأسر قلوب سامعيهاء ولكن كان هناك شىء 
أكثر من ذلك: كانت هناك قوة أصوات والدي. لقد جعلوا الشخصيات 
تبدو كأنها حية تعيش بيننا وتنبض بالحیاۃ وتجعلنا على اتصال مع 
العالم الواسع خارج منزلنا. وربما الأهم من ذلك كله أنهم نسجوا من 
حولي شبكة قوية من الحميمية العائلية. 

كان نهمي لسماع القصص وحبي لسماع الأصوات (وربما جهاز 
التسجيل igual‏ فى وقت مبکر) قد دفعٹی إلى العمل فى الإذاعة؛ 
الوسيلة التي تأسر تجربة الاستماع. فغالمذیاع هو کل شىء عن الأصوات 
والقصصر: الأخبار العاجلة في ذلك اليوم؛ وخيوط المتعة الخالدة 
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التي ينسجها رواة القصص aliall‏ والأحاديث التي تكشف عن الحياة 
والعوالم . إنني أجد متعة كبيرة في صياغة البرامج الإذاعية في جزء 
منه لاننی أعرف أنه عندما أقوم أنا اسه سد سي 
بالعمل على الوجه الصحیے: فسيشعر الجمهور بالشعور نفسه الذي 
گنت sic dy pads)‏ الاستماع إلى أمى وأبى قبل تلك السٹوات gis‏ 


تقاسمت مع كثير من الفئانين الذين استضفتهم من خلال 
برنامج ستوديو 360 قصصهم الق ةبالتاس والأحداك»هوعواظق 
ملقولكيم الى ل جرال دوكر فى ابداعیع 88 جيك السخرجڈمیرا 
ناير عن خبرتها مع الأساطير والخرافات القديمة التي لعبت معها 
على ملعب كرة قدم خال من العشب في بلدة نائية في الهند. ووصف 
المكبوز دتفيف بودن كيف الق صووكه to‏ هرح خلؤلة آلة تصوير 
حصل عليها بمناسبة هدية عيد الميلاد» وتحدث آخرون» مثل ريتشارد 
فورد وبيل فيولاء عن الصدمة التى عانوها فى مرحلة الطفولة والتی لا 
تزال تطفو على السطح في فنهم على مدى العمر. كان كل فنان يعلق 
على تجربة من تجارب طفولته؛ التي أثارت فيهم الرغبة في الإبداع. 
وكان كل منهم منفتحخًا على كل ما هو غريب وجذاب وغير متوقع من 
الإيداع؛ تمامًا کالرمال فی المحار؛ تنتج شيئا Liga‏ وجمیلا حولها. 
فالهدية الأساسية هي أن نكون منفتحين للتساؤل؛ وندع ذلك التساؤل 
يقدح شرارة الإبداع فينا. 


167 


-Maktbah.Net 


المخرجة ميرا ناير 


الحلم بعالم أكثر اتساعًا 


كانت هناك دار سينما واحدة في مدينة بوبانسوار في محافظة 
أوريساء في الهند؛ حيث ترعرعت ميرا ناير هناك. قالت ميرا: كانت دار 
السينما تلك تعرض على الدوام فلم دكتور زيفاجو. وكم كان غريبًا أن 
ينقطع الصوت في بعض الأحيان؛ أو تنقطع الكهرباء عن دار السينماء 
وكان الجو حارًا جداء ولا ترى سوى صورة الثلوج ورقاقات الثلج على 
لحية عمر الشريف. ثم يأتي المدير ويقول: أنا أعلم أن Sell‏ حارٌ هنا؛ 
ولكن الجو بارد جدًا في سيبيريا!: على أي حال؛ كان دكتور زیفاجو 
مختلمًا في كل مرة. ولكنني في الحقیقة, لم أكن أعرف أن الأفلام فن 
أوشيء يؤخذ على محمل الجد. 

كان والد ناير موظفا حكوميًا؛ في حين كرست والدتها نفسها 
Lgtlaby‏ وتلقضايا الاحتماصية.وعنديها كانت طفلة:قضيت jal‏ 
الساهات فى شوازع پوپانسرا رمع أخويهنا الأقيبر سنا الك ٹایر: کتا 
نلعب الكريكيت طوال الوقت» ومع ذلك» كانت المبانى المحيطة بنا 
مثيرة للإعجاب. كان في هذه البلدة الصغيرة ألفا معبد» بعضها عمره 
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أكثر من Call‏ سنة. وكانت الشوارع تضم كنوزا ثقافية أخرى. Lal‏ الشىء 
الرئيمس الذي جعلني أصبح مخرجة سينمائية فهو المسرح الشعبي 
المتتقل» الذي كان يمر من خلال المدينة. كان الممثلون يجسدون 
شخصیات أسطورية ملحمية من pasai‏ ماھابھاراٹا وزاهاياتا. كنتت 
أذهب لمشاهدة المعارك الكبيرة التي تصوّر الصّراع بين الخير والشر؛ 
ال سی oe ee a‏ المدرسة دون وجود أي معدات» ولكن 
مع كثير من العاطفة» والحشيش» كذلك. كان كل ممثل يبدع القصص 
من ذاكرته» وكان ذلك مدهشا. وبعد رؤية جاتراء مسرح الأطفال 
عرفت أنني أود القيام بالتمثيل. 

عندما كانت في سن الثالثة عشرة؛ تركت ناير بويانسوار للالتحاق 
بالمدرسة الثانوية» حيث كان لها دور في كل مسرحية مدرسية. قالت: 
ذهبت إلى مدرسة إيرلندية داخلية كاثوليكية في سيملاء وكانت مدرسة 
للفتيات فقط. وكان دوري دور رجل داثمًا؛ لأنه كان لي صوت عميق؛ وكنت 
طويلة القامة. لذلك أدّيت دور دادي لونغ ليجزء واتش ام اس بينافور, 
والمسرحيات الغنائية جميعها. أمضت ناير بعض الوقت في كالكوتاء تمثل 
في مسيرج الشارع السياسيء وقي الكلية في دلهي؛ عملت مع فريق مسرح 
يديره باري جون؛ أحد تلامیذ بيتر بروك. انضممت إلى مجموعته؛ ومثلت 
كل شيء من المسرح المناهض للحربب» وجميع الموضوعات الأخرى. 

lic Le‏ فی جامعة هازطارد فى مستوى السنة القائية آزادت 
متابعة دراسة التمثيل؛ وعندما وصلت إلى كامبريدج كانت التنانير 


قصيرة» ومسرحيات موسيقية وأشياء لا ترغب القيام بشيء منها. 
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خلال العطل الدراسية؛ كانت تسافر الى نيويورك؛ لمشاهدة ليز 
سوادز واندريه سربان في مسرحية لا ماما على المسرح الطليعي. 
عندما عادت الى هارفارد؛ بدأت ناير بالتقاط الصور وأدى بها ذلك 
العمل إلى دراسة الفلم الوثائقي. قالت: أصبحت متعلقة جدًا بأغلام 
سينما الواقع؛ لآنها كانت وسيلة للعمل بصريًاء والعمل مع الناس؛ 
والتقاط شيء غير عادي في الحياة العادية. خاطبت ناير الجمهور 
عندما حصلت على جائزة التخرج ( ألما ماتر) قائلة: لقد شعرت أن 
الله تعالى أنعم على وأنا في سن العشرين؛ أن وجدت مكاني في الحياة. 


عملت نادلة في أحد المطاعم هندية لجمع ما يكنم all ig‏ اد 
الآفلام الوثائقية 4 التی استقيلت Sate‏ سيد | وصورت الفلم الاول 
عن حياة مهاجر هندي في نيويورك» يعمل في جوسق صغير ( كشك ) 
الهند لرؤية زوجته وابنه الجديد. ثم صورت انديا كابريه؛ حيث كان 
العفيفات والنساء اللواتى لا یت يتمتعن بهده الصمة. ‘ » اخترت اعداد 
TT PT TT TE AT EE E EE EPE”‏ 
نظرهن. كان فت اء بطبيعة الحال: عملا Lua,‏ لوالدى. Cus!‏ ناير 
معرفة من سيتناولهم الفلم؛ وتصویر تجاربهم» واعداد حوار مقنع فی 
غرفة التحرير. لاقى عملها إشادة في جميع أنحاء العالم. لكن العثور 
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العمل المرهق في جمع الأموال لتصوير الأفلام. لذلك» قررت ناير 
تصوير فلم خيالي عن أطفال الشوارع في بومباي. 


عالجت ناير ذلك المشروع بالطريقة نفسها التي عالجت بها 
الأفلام الوثائقية» من خلال مصادقة الأطفال الذين يعيشون في شوارع 
المدينة. نسجت القصص التي أخبروها بها مع الأفكار التي كانت 
دائمًا تحلم بها. أعدت ناير هي وصديقها في الكلية؛ والمتعاون معها 
في صناعة السينما سوني تارابوريفالا نص( سيناريو) الفلم . عقدوا 
ورشة تمثيل للأطفال؛ وقد أصبح كثير منهم نجوم فلمها الطويل الأول 
سلام بومباي. في هذا الفلم الرائع والقصة المفجعة؛ تستكشف ناير 
طفولة مختلفة جدا عن طفولتها. يتتبع الفلم كريشنا البالغ من العمر 
عشر سنوات» الذي كان عليه أن يتعلم كيفية البقاء على قيد الحياة فی 
المدينة وحده. كان كريشنا ينام على الحصير مع مجموعة من أطفال 
الشوارع في زفاق؛ ويعمل في وظيفة تقديم الشاي مع الحليب إلى تجار 
المخدرات والمومسات فى الحى الذي يقيم فيه. 

يظهر الفلم صورة قاتمة للأوضاع البائسة لبيئة هؤلاء الآطفال 
حيث يسكنون» ولكن هناك لحظات من الشقاوةء وكذلك الفرح على 
الرغم من حياة التشرد في الشوارعء ما يوحي؛ مشل عازفي الشوارع 
عندما كانت ناير طفلة:» قوة الفن. ففی أحد المشاهد؛ وفي أثناء 
عاصفة رياح المانسون المطيرة؛ يأخذ كريشنا كوبين من الشاي لإحدى 
بنات الهوى وابنتها الصغيرة. وبينما كانت المرأة تجفف كتفي كريشنا 
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النحيفتين بمنشفة»ء كانت الموسيقا تنطلق من المذياع والطفلة تقول: 
إنها أغنيتي! وتبدأ في الرقص. فيرقص كريشنا معها فرحًاء في حين 
ترسم الموسيقا لحظات فرح «Bl pol‏ وفتاة» وطفل؛ كريشنا. 

قالت ناير: إن تجربتها في طفولتها آلهمتها وضع التفاصيل 
الرئيسة في هذا المشهد. قالت: كانوا يستمعون إلى المذياع تحت 
العظر:وهذا شىء شخصی جدًا .كنت أحب الاستماع إلى المذياع تحت 
المطر. حيث أعد عرضًا فی الساحة وأتذكر طفولتی: حتى إننى وضعت 


اثارت تفاصيل العرض عن طريق المذياع ردودًا قوية من الناس 
الذين نشؤوا في الهند يستمعونء مثل ناير» إلى محطة مذياع عموم 
الهند» إضافة إلى كثير ممن لم يزوروا البلد مطلقًا. تؤمن ناير أنه كلما 
كانت القصة أكثر تحديدًاء کان صد اها العالمي أكبر. برأيها: عند تقوم 
بشيء شخصی: فإنه يخاطب الناس بطريقة ما ويشعرون بالحقيقة كما 


هي . 


كان فلم سلام بومباي أول فلم هندي يحصل على جائزة سعفة 
الكاميرا الذهبية في مهرجان كان عام 1988. «كان Lela‏ خرافيًاء ما 
دائمًا لدي فكرة ثانية؛ التی أصبحت ميسيسبي ماسالاء وهی ما أسميه 
التسلسل الهرمي للون» وكونك شخصًا بني اللون بين الأسود والأبیض. 
لقد استلهمت فكرة الفلم من وحى سنوات دراستى فى deala‏ 
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هارفارد» وعندما جئت من الهند Bye Jal‏ اندمجت بسهولة بين هذين 
المجتمعين. 

ومع هذاء أدركت وجود خطوط غير مرئيةء وأردت إعداد قصة عن 
ذلك. وحتى مع كل العروض بعد سلام بومباي» وجميع وكلاء شركات 
الأفلام» وهوليوود وهلم جراء ما زلت محافظا على وجهة نظري عن 
الأشياء وأعددت فلم میسیسیبی ماسالا: الذي كان من sapa Leal‏ 
بسبب نجاح الفلم الأول, ولكن كان ذلك لا يزال الى حد بعيد يشبه 
المعركة. 


تعطي ناير الدور الرئيس للممثل الشاب دينزل واشنطن: الذي 
يقع فی حب امرأة شابة استقرت عائلتها الهندية فى ولاية ميسيسيبي 
بعد طردهم من أوغندا. قالت ناير في ذلك الوقت: أن يكون دينزل 
واشنطن في الفلم لم يكن كافيًا. قال لي رئيس الاستودیو: ألا يمكنك 
إفساح المجال لبطل أبيض للرواية5. قلت: أعدك أن يكون جميع 
العاملين في هذا الفلم من البيض. ضحكء وسار معي إلى الباب وكان 


Vous‏ كل شیت. 


منذ ذلك الحين؛ أعدت ناير مجموعة واسعة من الأفلام. بعضهاء 
fis‏ زفاف مونسون 9 نيمسنيك يضم عائلات هندية تتصارع في كثير 
من الأحيان مع عالمين مختلفين. في حالات gp SI‏ قالت إنها تتطلع 
إلى نوع مختلف من الدخلاءء مثل بيكي شارب في المسرحية الإنجليزية 
الساخرة من العصر الفيكتوري فانيتي فيرء أو أميليا إیرھارت, التي 
فازت بالشهرة والنجاح في عالم كان مقصورًا على الرجال. تناقش 
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ناير المنطقة الفاصلة بين الأفلام المستقلة وأفلام هوليوود من حيث 
الجودة والفكاهة؛ في حين تدرس في جامعة كولومبيا في نيويورك» 
حيث تعيشس. إضافة إلى أنها تزور بلدها الهند في كل ale‏ وتقضي 
بضعة أشهر كل فصل صيف مع زوجها في وطنه أوغندا؛ إنهم يأملون 
في تأسيس مركز للثقافة والفنون في كمبالا. بدأت ناير بورشة عمل 
أسمتها مايشاء تعد من خلالها برنامجًا سنويًا لصناع السينما من 
شرق إفريقية» حيث توجد جالية هندية كبيرة. تحمل كل صفحة من 
موقع مايشا شعار Sl» uli‏ لم نخبر عن قصصنا الخاصة: فلن يقوم 
أحن غير يا دہ 
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جمع الحنطة للمطحدهة 


* 


«عندما بدأت بالتصويرء لم أفعل شيئًا سوى التقاط صور 
القتطارات؛ لانتی كنت أعرف أنها ستختفى Logs‏ ما. وهذا 


العمل؛ کما اسان فد حدد مسیرٹی كلها». 


قائ الف اصيل اتحميمةاللنل ات اتصقيرة: والواتاظر الطبيعية 
الريفية» والصناعات المنسية هي الموضوعات الثابتة المثيرة للذكريات 
في صور ديفيد بلودين الفوتوجرافية. لقد التقط صورًا لمصاعد الحبوب 
المهجورة فى do Lit!‏ في داكوتا الشمالیة وفخامة جسر نهر هدسون 
في بوكيبسي؛ في نيويورك وجماله؛ وآخر الشرارات الرائعة للقوة 
الصناعية الأمريكية في مصنع للفولاذ في شرق شیکاغو في إنديانا. 

إن قضاء بضع دقائق في دراسة الصور في أحد كتب بلودين الكثيرة 
عن القطارات» والجسورء والحظائرء والقوارب ay hoe!‏ ومصانع الصلب 
والبلدات الصغيرة؛ أو على موقع محفوظاته( أرشيفه) الواسع على 
الإنترنت- ستنقلك مباشرة إلى أمريكا التي تختفي؛ حيث نحت القطارات 
البخارية السود ذات الخطوط العريضة في ثلوج مینیسوتا؛ وحيث القوارب 
تسحب البواخر من الموانیْ لعرض البحر وكأنها تماثيل حدیثةء وحيث 
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مناجم النحاس تنکاً بوحشية جروحًا بالغة في أرضون أريزونا الطبيعية. 
ذات مرة» فال المؤلف الحائز جاتزة بوليتزر» الكاتب ديفيد ماكولوء 
الذي كتب مقدمة كثير من كتب بلودين: إن صور بلودين تمنحني Legs‏ 
من الخلود لبعض جوانب الحضارة الأمريكية قبل أن تتلاشى. 

يرجع بلودين عشقه لهذا الموضوع إلى أيام الطفولةء حيث كان 
يقضي ساعات ما بعد الظهر يحدق من نافذة شقته المطلة على 
النهر الشرقي في مديئة نيويورك. قال بلودن لكورت وهما جالسان 
في متنزہ كارل شورز عند الجانب العلوي الشرفي من منهاتن؛ عندما 
كانا يطلان على المكان نفسه الذي أحبه بلودين في طفولته: في تلك 
ab’‏ كان النهر يعج بالنشاط. كانت القوارب تأتي وتروح» وكان لديهم 
بواخر الركاب البخارية» وقوارب الجر والسحبء والعبارات» والزوارق 
البخارية» اضافة الى السفن العايرة للمحيطات. 

ots‏ هاكلة بلودين سكن عتد Salo‏ 25 ایست انو دما گان 
في سن الخامسة» أصبحت حركة المرور على النهر أكثر إثارة. قال 
بلودين: في وفت المعرض العالمي ale‏ 1939ء كانت قوارب نهر هد سون 
السريعة» وجميع بواخر الركابب» وقوارب السباق تنتقل من أرصفتها 
إلى حيث كان المعرض في فلا شنغ ميدوز. كانت القوارب تكوّن عرضًا 
GSI‏ في ذهابها وإيابها؛ صعودًا وهبوطًا طوال اليوم؛ وكنت حینئذ صبيًا 
أجلس عند النافذة» وقد تسمرت في مكاني من شدة إعجابي بهذا كله. 


گانت الؤوارق واحدًا فقط هن الأشباء الكى ادهش تلودیخغ فى 
أيام طفولته. قال: عند الطرف الشمالي كانت الجسور الكبيرة» وهيل 
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جيت» وجسر ترایبورو وإلى الجنوب كانت الآكوام الكبيرة من الصلب؛ 
وجسر قوينزبورو. وكانت كل تلك الأشياء حقا رائعة lia‏ لطفل ليتأملها! 
وأعتقد أنه كان لها تأثير كبير في الأشياء التي أحببت تصويرها. لقد 
كتبت كتابًا عن الجسور وأعلم أن كل شيء بدأ هناء حيث كنت أتأمل 
في هذه الهياكل الرائعة. وبصفتي طفلاء كنت أنظر إليها مستوعيًا ما 
جعلها تقف في مکانھا. آنا لست مهندسّاء ولكن عند النظر إلى الجسر؛ 
تدرك أنك تفهم الهندسة. ومن هنا بدا حبي للبواخرء والقاطرات: 
حيث كنت أنظر الى التهر وأشاهد هذه الأشياء تتحرك ذهايًا وايايًا. 
لقد ألفت GLS‏ للأطفال أسميته قارب الجرء فماذا غير ذلك یمکننی 
القيام به وأنا أكبر عند النهر؟ 


عندما كان بلودين صبيًا صغیراء كان يسكن في مراسي السفن 
في نيويورك» وهناك صادق قباطنة السفن. قال: لقد وجدت في كل من 
هؤلاء الرجال الذين التقيت بهم على قوارب الجر نوعًا من الأجداد 
والآباء الأبدال لے. . . وكان بإمكاني معرفة من یجلس في مقعد 
القبطان عند سماع الصّفير الذي كان dallas‏ كل منهم؛ لن لكل منهم 
طريقته المميزة باطلاق الصفيرء تماما كما كان يفعل سائق قطار 
السكك الحدید: وقد دهشت بذلك: وما زلت. 

في الصيفه كانت أسرة بلودين تترك Vista oct pA baal‏ 
صوب فيرمونت» حيث كانوا يملكون مزرعة هناك. وقد أسهمت تلك 
الرحلات في إضافة مصدر آخر يعجب به المصور: القطارات. يقول: 


ف 
لے 


قشرے كث رآ من الوتڈۓ راكنا القطارات 225 وُتھابا على dassi‏ 
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المركزي لسكة حديد فيرمونت» عرفت المھندسین جميعهم وقضیت 
ساعات طويلة في المستودع السفلي في بوتني. كانت تلك حياة أخرى 
مختلفة. عندما كنت في سن أكبرء تعرفت السكك الحدید في نيويورك, 
وكنت أستقل سكة حديد وادي ليهاي والعبارات. كنت فآر رصيف في 
نيويورك» ومتشردا في ولاية فيرمونت. 

عندما كان في الحادية عشرة» أهديت له آلة تصوير (كاميرا). 
وعلى الفور؛ قرر التقاط صورة لقطار الساعة 4:20 القادم إلى محطة 
بوتني. قال: عندما ذهبت Spl‏ مرّة لتصوير ذلك القطار أصبت بحمى 
باكء وسلمت الكاميرا Lil‏ وقلت: La‏ هى؛ cl gadis‏ وی دات | beet‏ 
ولكن عندما ذهبت في مرة لاحقة لالتقاط الصورة نفسها كنت أكثر 
GLE‏ ھت فن التقاظ صورةها آزال شط يها 

ربما تردد بلودن في تلك الأيام من رهبة تلك الآلات التي تنفث 
البخار وقوتها. وربما حتى في ذلك الحين؛ كان قد فهم ضخامة هذا 
الموضوع الذي قد أخذ على نفسه القيام به . ومع ذلك» لم يحلم بلودين 
وهوفي سن الشباب أن یصبح مصورًا؛ فكل ما أراد القيام به هو ركوب 
col pL taal‏ تقد كان تعاقاتھ خط كك آخری وقل أوسلقه الى المدوسة 
الإعدادية التي كرهها كثيرًا لدرجة أنه هرب منها. بعدئن؛ التحق 
بجامعة ييل. يقول: كنت ald‏ لأصبح Wale‏ فى السكك الحديد. 
لذلك» درست الاقتصاد؛ كي أتمكن من الالتحاق بهذه المهنة. وسرعان 
ما اكتشفت Gl‏ هذه المهنة لم تأسر جل اهتمامي؛ بل كانت النهاية 
لرومامتسية heat! AUS‏ 
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في أثناء دراسته الجامعيّة:؛ قال بلودين في أحد أيام الصيف: 
عملت علی خطلوط السقة الحدید عامل نيت قشيان سكة الحديد 
في ولاية ديلا وير ونهر ھدسون, مع آخرين خارج أونيونتاء في نيويورك. 
وعندما تصبح جيوبي مليئة بالنقود» كنت أذهب إلى كندا لمطاردة 
المحرکات الیخاریة. 


بعد تخرجه في جامعة ييل» حصل على وظيفة في السكك الحديد 
في ولاية مينيسوتاء ليس في المكتب» ولكن على خط السكة. قال: لقد 
ذهبت إلى كل مکان, لدرجة أن قال الأعمام والعمات ووالدتي والأصدقاء: 
ما الذي يرمي إليه ويريد تحقیقه؟ كان يركب القطارات فقط. وقالت 
والدتي: آنا لا أعرف ماذا fads‏ لکن دعوه وشأنه فهو يعرف ما يريد» إنه 
يجمع الحنطة للمطحنة؛ لقد كانت النموذج المتالي لى. 

لقد كان يلتقط الصور كلما کان في وسعه ذلك. وقال: عندما بدأت 
العصوبي ةلم OST‏ اش ل كيا سوی التقاط صور القفاطرات! نى قل 
أعرف أنها كانت ستختفي Lee lags‏ وهذا ما دفعني لمتابعة الموضوع. 
وأعتقد أنه السبب في بناء مستقبلي المهني كله. لقد شعرت دائمًا 
أن القطازات کات أقرب إلى نوعية الإنسان من أي قطعة خر مرج 
الالات. وكما تعلم؛ كان هناك البخارء وكانت هناك الشحوم الساخنة 
وگنت:تشعر داكا أنها كانت على Sliced! wa‏ 
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نفسه» فيقول أحدهم: أوه هذا القطار يفتت الکبد وهو غير مريح 
للركوب. وذاك ناعم بسلاسة الایس كريم. وكان كل منها مخلوق 
بمفرده. GI‏ معظم صور بلودن لهذه الآلات الضخمة؛ حيث كان يلتقط 
الحركة الأمامية في عجلات قطارات السكك الحديد رقم 2124# 
وهي متوقفة في محطة شاموكن؛ في بنسلفانياء أو يبحث عن قطار 
السکك الحديد الكندية التي تسير بمحاذات المحيط الهادئ F‏ 5145 
في مونتریال: تحيط بها غيوم من البخار؛ ويشبه مصباح ضوته الوحيد 
عين العملاق في وسط رأسه المستدير. وقال: عندما يكون المحرك 
في القاطرات يبدو كأنه ذاه ب إلى الإسطبل؛ لكونه بجانب الخيول. 
فعندما تسير عبر الحقول, تكون مثيرة جدًا. وعندما تكون في المحطة 
تكؤن معها علاقة حميمة. هذا هو وصفي لصورة القطار. كنت أسير 
حوله على نحو دائم» کمن يدور في دائرة؛ وهناك ذلك الوجه الرائع 
الكبير جدا ينفث البخار بعيدا. كيف لي مقاومة ذلك؟ فعندما كنت 
أنظر إليه كان ذلك als‏ ليشعرني بقوته المثيرة للإعجاب. 


كانت صور بلودين في مجلات أواخر 1950 تبين قوة المحركات 
وشخصيتهاء وتبين قوة حزن الرجال الذين كانوا يهتمون بها أيضا. 
وبعد سنوات قليلة؛ صور الشعور بالوحدة في المستودعات الفارغة 
وققضات المبحظة المكفيرة لموت أسلوب الخياة AG‏ 


فى تلك السنوات المبكرة» وبينما كان بلودین يستقل القطارات يعد 
الخروج من الجامعة؛ استهوته المناظر الطبيعية الجديدة التي اكتشفها. 
قال: ذهبت يومًا حتى نهاية us!‏ خطوظ السكة الحديد فى ولاية داکوتا 
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الشمالية . وعندما خرجت من القطار ومشيت إلى ما وراء القضبان في 
الحقول؛ أدركت alea‏ أول مرة؛ أن العالم يدور من حولي؛ والأرض تدور 
ALIS‏ ,فی واحدة من آکٹر الأمكفة انيساطا فى المالم.لم يكن هناك 
شيء يمكن التمسك به. وفجأة شعرت بالدوار تقريبًاء وكان لذلك شعور 
غير عادي. عملت على السكك الحديد» وعندما عدت من العمل عليهاء 
قلت لنفسي: لا بد لي من الذهاب إلى هناك مرة أخرى. لقد وقعت فی 
حب مصاعد الحبوبب» التي هي الفكرة المهيمنة فى قلب البراري. 

كانت تلك الأمكنة في صلب عمل بلودين لعقود لاحقة, وثقها من 
خلال عیخ واضحة متعاظفة سخ JME‏ :سور تخت الأتقاس قتيد على 
الضوء الطبيعي فقط. 


تابع بلودين شغفه بعالم العمل وإبداع الإنسان في دراسات الجسور 
الغنائيةء وفي دمار مناجم التعدين» والبلدات» والمزارع والناس فی 
الريف الأمريكى. قال: لقد كنت أعاني الشعور بالحاجة الملحة إلى 
تسجيل تلك الأجزاء من تراثنا الذي يبدو أنه في طريقه للاندثار 
بالسرعة نفسها التي ترى من خلالها الجزء الخلفي من القطار المسرع. 
وكنت أخشى أننا agai‏ بهدم الأدلة على إنجازات ماضينا وتدميرها 


بسرعة؛ بحيث فد نفقد في وفت قريب الشعور بمن نكون. 


تعد صور بلودين روائع؛ تمكننا من التمسك بهويتنا لمجرد 
رؤيتها. بقيت يده ثابتة منذ Jol‏ مرة التقط بها Sol‏ صورة:؛ ولكن ما 
يزال بإمكانك أن ترى عاطفة ذلك الصبي الصغير في الصور التي 
التقطت من قبل رجل. 
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نسج قصص الأطفال 


في عام 1996ء فاز ريتشارد فورد بكل من جائزتي؛ بولیتزں 
وبن/فوکٹر عن روايته عيد الاستقلال؛ التي تقع حوادتها في اليوم الرابع 
من يوليو. وكانت هذه روايته الثانية عن حياة فرانك باسكومبي» حيث 
كانت قدور حوادث روايقه الأوتى: ذا سیورت رایقر: خلال عطلة عيد 
الفصح. كان باسكومبي فورد روائيا تخلى عن كتابات الخيال؛ وتحول 
إلى الكتابة عن الرياضة عتدما كان فى الثلاثيتيات من عمرہ ثم ترك 
الكتابة عن الرياضة ليصيح بائع عقارات. وكان خلال الروايتين» يعيش 
صراعا بسبب وفاة ابنه الصغير ونهاية زواجه. 

في عام 2006 نشر فورد الجزء الأخير من ثلاثيته باسكومبي 
وهي الرواية التي أسماها ذی لاي آوف ذى لاند؛ دفن الأرض. وتدور 
حوادٹھا قبل غيد الشكر هام 2000 بقایل سپٹ يوضع باسكوميي ان 
هذه الرواية فیما سمى مدة دائمة من الحياة في خمسينيات عمر 
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الشخصس: حيث يقوم بقيادة السيارة حول مركز نيو جيرسي؛ يبيع 
المنازل؛ ويستذكر الانتخابات الرئاسية الفاشلة وقيم العقارات عند 
شواطئ نيو جيرسيء وتغيرات الطرق الخلفية والنائية في الجزء 
المركزي من الولاية. وينعم باسكومبي النظر أيضا فيما أصبح من 
الشخصیات الضرورية في حیاته وفي ذلك ابنه وابنتے اليافعين؛ 
والابن الذي قضى فی مرحلة الطفولةء وشريك فی العقارات من التبت؛ 
وكذلك زوجة الثانية التي انفصل عنها . 

في منتصف الرواية» ینغمس باسكومبي ووالد صديقته السابقة 
القديم والمشاكس في هواية مفضلة للرجل العجوز لتمضية الوقت؛ ألا 
وهي مشاهدة هدم الفنادق في اسبوري بارك. وبينما يشاهد باسكومبي 
هياكل الفنادق تتفجر» تنشغل ذاكرته في استر جاع ذكرى قديمة؛ 
عندما دعست والدته في ظهر آحد الأيام هرتهم الصغيرة الجديدة 
دون wyl‏ بعد نشر روايته ذي لاي أوف دې لاند» أوضح ريتشارد 
فورد أن هذه الصورة تأتي مباشرة من طفولته الخاصة» عندما سافت 
والدته ale‏ 1950ء السيارة عبر مدخل Gl ys‏ السيارة في جاکسون, في 
الميسيسبي؛ وهرست عن طريق الخطأ قطة الأسرة. وكان ريتشارد؛ 
ابنها ILA!‏ من العمر ست سنوات» الشاهد الوحيد على الحادث. 

قال فورد: لم تكن تعرف والدتي أنها دعست Alaa)!‏ واستمرت فی 
قيادة السيارة متجهة نحو الشارع الأمامي وانصرفت بعيدًاء وبقيت وحدي 
في المنزل مع القطة وهى تحتضر. كانت تلك الحادثة صدمة قوية فى 
نفسي. حستاء ولكن لا تجد كثير من الأشياء المؤلمة طريقها إلى كتبي. 
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اضاقه حملت القهلة الحشیر 8و رگھرت تحنو Sim yolocatl Lill‏ 
گان تسكن هتاك أحد قدامی الخ رپ الأعهلية القديمة المكضرميج 
يمكنك أن تتخيل ذلك» أحد قدامى الحرب الأهلية؛ أو في الأقل هذا ما 
كان قولف Gum‏ كان يجس على الشرقة الأمامية. كان ذلك المحارب 
القديم ذا عنق يشبه عنق الديك الرومي. ركضت نحوه وقلت: قطتي؛ 
هرست قطتي! كان الرجل غريب الأطوار ومرتبكا كعادته» رد أوم 
أعتقد أنك قد حصلت على قطة فارسية هتاكف» ولكن يبدو أن هناك 
خطيًا ما قد أصابها. لقد عرفت هذه القصة طوال حياتي» لكني لم 
أفكر بتاتا أنها في أي وقت مضى ستجد طريقها إلى شيء سأكتبه. 
كنت أقصها على الناس في بعض الأحيان» وقد قصصتها على الناس 
على مدى عقود. وفجآة» وفي لحظة معينة تحضرني Lily‏ في الكتابة 
عند Vo clay‏ الققان حدق قدو alts‏ قا اولك ااك تھسا 
آنا أقوم بكتابتها. 

تابَع: هناك كثير من الأشياء التي اخترت الكتابة عنهاء وهي 
أشياء عرفتها لسنوات. ولکن, لسبب أو لآخر لم تزحف إلى مخيلتي 
كشيء أستطيع استخدامه. ويمكنك القول أيضا إن مخزن الذاكرة 
أصبح شحيح المخزون من الأحداث؛ وحيث كنت أبحث عما هو خلف 
الصف الأول من الأحداث. فى نظري؛ حتى لوكانت أحداثا كارثية 
مثل حادثة الحادي عشر من سبتمبر» يجب أن تستقر تلك الأحداث من 
حولي؛ ثم ترشح مرة أخرى من خلال قدمي نحو مخيلتي. 


نشا فورد وترعرع في ولاية ميسيسيبي في 1950ء وقضی كثيرًا من 
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الوقت في ليتل روك» أركنساس؛ حيث امتلك جده وجدته فندقا هناك. 
مسقي قا ائی گاح راکنا gg ttl‏ الگ es ty‏ گان الم گان اا 
لمكافحة الشيخوخة نوعًا ما. کان الفندق من الفنادق القديمة الكبيرة 
التي كانت تضم أيضا جلسات المجلس التشريعي للولاية عندما كانت 
تعقد في دورتها التشريعية في ولاية ارکنسا. وكان الحكام التشريعيون 
يأتون إلى هناك طوال الوقت. وكان أول عمل لی نادلا فى خدمة الغرف. 
كنت أشاهد وأنا في سن السادسة عشرة ما يفعله البالغون من أشياء لا 
يريدون أن يراهم أحد وهم يقومون بها. وقد رأيت كثيرًا من ذلك» حيث 
أدق الباب» ويفتح الباب» وها أنا أقف ھن اك فأشاهد بعض اللوحات 
المثيرة للاهتمام. 

كتب فورد كثيرًا من المقالات عن الحياة في ذلك الفندق, ولكن لا 
أعتقد أنه سوف يكتب (ol‏ كتابات GLB‏ بالخیال عن ولاية ارکنسا. قال: 
سآكتب رواية تدور أحداثها في ساسکاتشوان: عن رجل يدير فندقا پشع 
فوق البراري وعلى السهول هناك؛ لعل قليلا من ملامح تجربة حياة 
الصغر تجد طريقها إلى كتاب سأكتبه. 

ald ris‏ بالعمل في وقت مبکر:؛ ترك فورد الجنوب وحده . قال: 
عندما كنت أفكر في كتابة الکتاب الاول, الذي تدور أحداثه فى الجنوب, 
قبل ثلاثين عاماء كنت Sal‏ في أنه يمكنني تأليف كتاب من شأنه 
الخروج عن المألوفء وتدور أحداثه في الجنوب؛ ولكن لن ينظر إليه 
by‏ رواية من الجنوب. بحيث لن يكون أول وآخر شيء يقوله آي شخص 
عنه؛ رواية أخرى من الجنوب. وفکرت فأنا لا أريد القيام بذلكء آنا 
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Agla کا خط التقاليد المتعاوظه‎ 2s) آرت اح‎ tas 


عندما كان صبيًا صغيرًاء لم يحلم فورد أنه سيصبح روائيًا. وضي 
الواقع؛ لم يكن شغوفا في القراءة ولا يحبها كثيرًا. وقال: كنت ممن هم 
مصابون بعسر القراءة» وبالكاد أستطيع القراءة. وقد تعلمتها بجد فی 
أوائل العشرينيات من عمري. بطبيعة الحال؛ تعلمت في بادئ الأمر 
القراءة جنبًا إلى جنب مع غيري من طلاب الصف الثاني؛ ولكنني 
كانت بطيمًا. وأنهيت الدراسة فى المدرسة حيث كنت بالكاد اقرأ أكثر 
من الحد الآأدنى» وما زلت حتى يومنا هذا لا أستطيع القراءة الصامتة 
أسرع مما يمكنني قراءته بصوت جهوري. ولكن كان هناك كثير من 
الفوائد بسبب عسر القراءة؛ لأنني عندما أدركت بأنني بطيء القراءة 
أصبحت أقس dee‏ اث اللقة واسكامهاء وليس قق سل الجوائب المعوقية 
قيها. عيبت أدركت أهمية الات ال وأصوات الكل اتوها الكلمات 
التي تشبه بعضهاء وأين تنتهي الفقرات: وأين تنتهي أبيات الشعر؛ 
وجميع جوانب اللغة الشعرية. لم يكن العسر بذلك السوء لدرجة أنني 
لم aT‏ سن القراءة وگن کان LIZ‏ على القيام بقلف Awalo‏ 
وعندما كنت آقرأء وأتوقف عند تلك الجمل؛ OY‏ كنت مجبرًا على 
القيام بذلك؛ أصبحت أسيرًا لصفات اللغة الآخری التي أعتقد أنها 
ساعدتنى على كتابة الجمل. 

كان الكتاب الأول الذي آسر قلبه حقا هو كتاب فوکنر بعنوان 


أبشالوم, أبشالوم الذى قرآه فورد عند ما كان فی da LS‏ عشر من 
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العمر. حيث قال: في الأرجح آلف کان fol‏ کات SLalS ofl‏ کی عپاتی. 
لقد اكتشفت أنني حتى ذلك الحين كنت أحاول استيعاب حقائق؛ مثل 
کون اللغة وسيلة تواصل. لقد اشتمل US‏ ريتشارد هوغو على عبارة 
صغيرة رائعة في كتابه ذا تريجيرنغ تاون» عن القصائد. حيث قال 
في تلك العبارة: «عندما تصبح اللغة مجرد شكل من أشكال التواصل؛ 
عندها تموت». وحتى ذلك الحين؛ وطوال عشرين سئة الماضية» كنت 
اقراً كما تقرأ أنت الصحيفة. ولكن من خلال تأمل تلك الجمل الطويلة؛ 
عرفت لماذا كانت معرفتى محدودة؛ وكان لذلك شأن آخر؛ لآنني 
استغرقت [iby‏ طویلا للوصول إلى معرفة ما وصلت إليه من خلال تلك 
الجمل. لذاء كنت أقراً تلك العبارات بصعوية وأتساءل: هل هناك شىء 
ما هنا لا أستطيع رؤيته يمنعني من قراءتها وكأنها حمل ثقيل؛ في حين 
جع اث أعلم أن من الممتع قراءتها أقكر سن الات یکثیر؟ وفکرت: (an‏ 
وضع العنوان, وشكل الجملء» وأسلوبھاء aS‏ تبدو أصوات الکلمات, 
وما نوع الأدب التي تنتمي إليه. إنها تعبر عن الجزء الذي لا تستطيع 
جمل الصحف التعبير dic‏ وعندما أصبح متفهمًا لذلك» أدرك أنه كان 
هناك ليعطيني المتعة ويجعلني أدرك ما لا يوصف إلا في الحياة. 
عندما كان يكتب رواية ذي لاي أوف ذا لاند» قال فورد إنه قرأ 
الرواية كلها بصوت عال لزوجته؛ كريستينا. وقال: إنها تساعدني كثيرًا 
جدًا. حيث بد آنا في يناير» وکنا نقرأ ما نكتب مباشرة؛ حيث كنا نجلس 
متقابلين وبيد كل منا مخطوطة:؛ في شقتنا المستأجرة في نيو اورليانز 
ونقراً ما كتبت حتى النهاية. لقد كان سماحها لي بقراءة ما كتبت لها 
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وهى تصغىي؛ دليلا على عاطفتها الكبيرة نحوي؛ حيث كانت تتوقف؛ 
رقطئنب إلى التوقفه» هقدهاقج د أن هفاك حاجة إلى Bala]‏ ما كنب 
لقد كان ذلك العمل دائما في مصلحة العمل نفسه. حيث كانت تقول: 
اقرا ذلك مرة آخرىء» أتلك هي الكلمة التي تودٌ استخدامها؟ لقد كانت 
تساعدني دائماء حيث قرأنا هذه الكتب جميعها بصوت جهوري. لذاء 
أشعر أنه لولم نقراً كل تلك الأشياء بصوت جهوريء لما كتبت ما كتبت 
کاملا؛ لأننى كنت فى حاجة إلى سماع كل شىء أكتبه وسماع كيف 
تبدو كل جملة. فآنا أكتب؛ كي يتمكن شخص ما من قراءة ما أكتبه. 
لقد كانت هي جمهوري» وفي الواقع الجمهور الجيد. كانت جمل فورد 
غالبا ما تحتوي على الألحان الد اخلية التي تعاد cy Stig‏ سواء كنت تقراً 
كلماته من كتبه؛ أو تستمع إلى حديثة بصوت Jle‏ وبلهجة Jal‏ الجنوب 
وايقاعاتهم الجميلة؛ ما يدلل بصورة واضحة على مدى أهمية موسيقا 
اللغة له. 


188 


-Maktbah.Net 


فنان الفيديو بيل Y ga‏ 


العودة إلى اللحظة المناسبيه 


دکان ELF‏ كيت اخاول العودة اليه طوال حياتى كلههأ». 


eid‏ مقاطع فیدیو بيل فيولا الجميلة والغامضة بمیزتین ثابتتين: 
الحركة البطيكة جدًاء وتلاعب الفنان مع العناصر ذات التأثير فى 
المقاطع. Le LULA‏ تتضمن الصور فی أعماله الرنانة عاطفيًاء والمليئة 
بالأعمال الخطيرة:؛ أجسامًا يلفها لهب النيران؛ أو أشخاصًا يقعون فی 


الماء أو يخرحون منه نحو الضوء. 


يمكن للمرء أن ينظر إلى المياه فی عمل بيل بأنه استعارة؛ ومادة 
حسية استخدمها الفنان في كثير من الطرائق المختلفة؛ إضافة إلى أن 
المياه أمر أسر ILS‏ منذ بعد ظهر يوم صيف عام 1958ء عند بحيرة 
سمك السلمون المرقط في ولاية نيويورك» عند ما كان في السادسة 
من العمر. وصف الفنان: القفز من على العوامة في البحيرة في إجازة 
الصيف» ونسيان الإمساك بطوق النجاة والغوص حتى القعر في الأسفل 
Lal‏ كإلقاء قطعة من حجر. وبعد مرور بعض الوقت:؛ لا أعرف طول 
مدته» غاص عمي في البحيرة وأمسك بي وأنقذني من موت محقق, 
وكنت عند خروجي أبكي كالأخرق. ولكنني كنت قد لمحت عالمًا آخر 
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لازمني طوال حياتي كلها. حیث ما زلت آراہ وأحس به حتى الآن. لقد 
كانت تلك التجربة؛ التجربة الأكثر حميمية اختبرتها في حياتي. لقد 
كان مكانًا وددت البقاء فيه حيث لم يكن لدي أي خوفء على الرغم 
من أننى كنت أغرق. وكان مكانًا أحاول Gila‏ أن أعود aul‏ طوال ile‏ 
وأعتقد أنني أفعل ذلك كله من خلال تصوراتي عن هذه المياه. 

تتصف الصور التى Lasel‏ بالجمال والرّعب على حد سواء. خذ 
مثلاء الهيكل الذي بناه في مدينة البندقية عام 2007: وأطلق عليه اسم 
محيط دون GLE‏ . ووضع فوق المذابح المهيبة الثلاثة في كنيسة سان 
جالو حيث يتوقع المرء وجود لوحة البشارة لتيتيانء ثلاث شاشات من 
(Lo Mul )‏ الكبيرة. وحتى عند عرضها على شاشة الحاسوب الصغيرة 
تكون صور فيولا المعروضة أسرة للقلوب. في البداية؛ تكون باللونين 
الأسود والأبيض» مع خطوط عريضة ضبابية للشخصیات, واحد لكل 
مذبح؛ صَوّرت باستعمال كاميرا مراقبة المصرف القديمة. حيث يتكون 
لديك شعور مختلف وأنت تسير ببطء شديد نحو المراقب. وفجأة؛ ترفع 
امرأة يديها لتدفع بهما جدارًا من المياه لم تره سابقا وهي تمشي, 
فيصبح فستانها الرمادي أحمر فاتحًاء وتتوضح معالم شخصيتها 
الضبابية؛ وتصبح مبللة بالمياه عندما تمر من اللون الرمادي إلى الآلوان؛ 
فن خلقل اة من المياة المسافظة قال ی الاس من خلال جداز 
رقيق وشفاف من المياه المتدفقة لدرجة تستطيع أن ترى من خلاله؛ 
ولكن لا تراه. وأوضح فیولا: إن كل هذه المياه تشتعل من أجسامهم 
وتصدم بالضوءء ثم؛ وفي الوفت نفسه» ينتقلون من تقنية لقطات الفیدیو 
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هذه البالقة مخ العمر كلأثين bole‏ لأحدث وأفضيل و أعلى مستوى ممكن 
من الجودة؛ كاميرا عالية الوضوح» حيث يمكنك رؤية كل قطرة صغيرة 
من المياه تسقط على أجسامهم» ويمكنك رؤية ملابسهم الغارقة في 
المياه وتقطر من شعرهم؛ حيث يصبحون متجسدين. وهذه هي فكرة 
المقطع. حيث عادة ما يكون الوقوف أمام الکامیراء وتجربة مرورهم عبر 
تلك المياه تجربة عاطفية Ide‏ وينفعل كل شخص يقوم بتلك التجربة 
انفعالا عميقًا. ثم يقفون هنا وينظرون نحوناء بعدئذ يدركون أنهم يجب 
أن يعودوا من حيث أتوا؛ لآن وجودهم هنا مؤقت. حيث يديرون ظهورهم 
نحو العالم؛ ويقفلون راجعين مرة آخری عبر طريق المياه ويصيح 
الظهور بالأسود والأبیض, وأخيرًا تختفي تماما معالمهم في الظلام. 


إن تأثير مقاطع الفیدیو تلك مبهر؛ لكنه مخيف بعض الشيء. قال 
فيولا: يدور مقطع الفيديوهذا عن وجود الآموات في حياتنا. وعندما 
طب إلية ]ساد hed‏ هذه الكنيسةالجميلة کے الب ایھ لم یکن 
لدیے أدنى فكرة عما کان ينوي القيام به. يقول: لذلك بدأت بالتركيز 
على تلك المذابح؛ وأدركت «il‏ كما فى النصوص الأصلية لتطور أصول 
الديانة المسیحیة المذابح كانت تعد المكان الذي يوضع فيه الأموات 
ليتواصلوا مع الأحياء مناء الذين هم هنا على الأرض. هذه المقاطع 
الصوتية الصورية ( الفيديوية) عن الإنسانيةء وهشاشة الحياة: مثل 
الخط الواهي الذي يفصل بين الحياة والموت» الذي هوفي الواقع ليس 
جدار صلبّاء ثم إنه ليس GL‏ يفتح من خلال قفل chides‏ إنه في الواقع 
هش Moe‏ ورقيق وشفاف جدًا. 
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يدرس فیولا في كثير من أعماله هذا الحاجز الرقیق الفاصل بین 
الحياة والموت» من حيث اختفائه وظهوره. فصورہ مؤرقة ورائعة؛ وربما 
تعود sb‏ أصولها إلى ما بعد ظهر ذلك اليوم الصيفي منذ مدّة طويلة. 
قال فیولا: اعتقد اع نجریتیفی Ager CLS oLall‏ تی cee yb‏ من 
وأدركت ما حدث, ثم بدأت أبكي. إن العنف والجمال جانبان للوجود 
الإنساني في حياتناء وكثيرًا ما يرتبطا Les‏ ولكن لا أعني بالعنف فقط 
الأشياء الرهيبة التی نراها سن خلال الأخیار: مفلا عقدما قرتیت 
والدتي؛ كنت معها وبجانب سريرهاء ممسكا بيديها. نظرت إلى وجهها؛ 
فكانواحدًا من أجمل الأشياء عمقا التى رأيتها فی حياتى. فھا ھی 
أمامي وقد غادرتها الحياة للتو منذ لحظات Alls‏ وها هو حسدھا 
مسجى أمامي؛ ووجها يميل نحوي محدقاء وكأنه وجه من غير هدا 
العالم. وعلى الرغم من وصف معظم الناس لذلك المنظر بأنه رهيب 
أو مرعبه لكنه في نظري شيمًا عميفًا جدًا: 


في عام 1991ء Lasi‏ فيولا فيديو الوفاۃ من خلال نسج صور والدته 
وهي تحتضرء وتجاهد النْفَسسّ كما نراها على سريرها في المستشفى, 
مع شريط فيديو لابن فيولا وقد ولد. كما أظهر فيولا نفسه في الفلم 
مغمورًا في المياه . يعد فيديو الموت آخر استغاثات فيولا الغنائية 
عن هشاشة الحياة والموت. قال: فعلى الرغم من أنني استخدم هذه 
الوسائطہ فإنني أعتقد Gl‏ الجانب البصري منه ثانوي وليس الرئیس. 
لقد كنت أسعى جاهدًا إلى تحويل آلتي التصويرية نحو أنواع من الأشياء 
التي لا يمكنك رؤيتها. 
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الآباء والأمهات 


لوفتحت الثلاجة في مطبخ عائلتی عندما كنت في سني براءة 
الطفولة لوجدت كيا من البلاستيك مملوءا بخضار البروكلي 
المجمدة» وقد كتب عليه كلمات بروكلي مجمدة» على الأرجح. وكنت 
ستجد علبة من الایس كريم وعليها كتابة مماثلة. كانت والدتي» جانيت 
هاندلر بيرشتاين؛ قد عادت إلى الدراسة للحصول علي درجتي 
الماجستير والدكتوراه في الأدب الإنجليزي» عندما كنت في المدرسة 
الابتدائية» وكانت تحتفظ بنسخ من مسودات رسالتها فی الثلاجة. 
وكان هذا قبل وقت طويل من ظهور الحواسيب الشخصية:؛ وقد قال لها 
أحد الأصدقاء ذات مرة إن الثلاجة ھی المكان الأكثر GLA)‏ لتخزين 
عملها فيما لو اشتعلت النيران في المنزل. 

عندما age!‏ بذاكرتي إلى تلك الأيام» كنت أرى أمي تجلس إلى 
طاولة غرفة الطعام في زي الكتابة المؤلف من الجينز الأزرق, واحد 
قمصان والدي القديمة؛ محاطة بأبراج من الكتب المغلفة بالغلف 
الحمرء وتقوم بطباعة مليون كلمة في الدقيقة على الالة الكاتبة خاصتها 
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من نوع IBM‏ وبعد سنوات قليلةء كانت تجلس في مکتبھاء تصحح أوراق 
الامتحانات: أو تعد مواد المحاضرات في المكتب الذي ols‏ والدى 
سیا تھا قوق اٹول عتدها آسوست أستاذةة فى الجسامعة. 

على مر الستينث؛ كان بیٹی وبين والدتی علاقة راتعے؛ معفد (ô‏ 
محفوفة أحيانًا بالرقة ومليئة الغضب أحيانًا أخرى. لقد صرخ كل منا 
في وجه الآخر على نواصي الشوارع ؛ وكانت هناك أوقات نرفض فیھا 
ارد على مكالماتنا الهاتفية. فى حين تعاهدنا على مساندة بعضنا 
خلال مكتلت الأمراطن والأزمات الأسرية:وامضيتا الساعات تسريه 
Lee‏ عن الحفلات الموسيقية والأفلام والكتب والفن. 


ولكن ربما حققنا أقوى تواصل بيننا من خلال العمل. فهي لم 
تعد تدرس بدوام کامل: ولكنها استمرت في كتابة المقالات وموضوعات 
النقدء وكانت تطلب إلى في بعضں الأحيان قراءة مسودة العمل قبل أن 
ترسله إلى المطابع؛ حيث كنت أقوم بذلك بمتعة كبيرة. وغالبا ما كنت 
الجأ إليها عندما أجد صعوبة فى مشكلة شائكة مع قصة Aye! S|‏ حيث 
كانت تقترح عددًا من الأفكار والضيوف لبرنامج ستودیو 360 على مر 
السنين. وعندما كنت في بعض الأحيان أتصارع مع الکلمات المكتوبة 
أو الآصوات المسجلة؛ كنا نتواصل بأفضل ما نستطيع؛ ولكن لم نكن 
على هذه الحال دائمًا. وفي حالات أخرى؛ عندما كنت في حاجة إلى 
شق طريقي بنفسي» كنت أجد استشارتي لها تهديدًا. ولكن من محاسن 
المصادفات أن اكتشفنا طرائق آخری للتواصل Lae‏ في هذه المرحلة 
من حياتناء وكانت هي القارتة الأولى لما تقوم بقراءته الآن. 
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مانوع التوتر المتواصل بين الآباء والأبناء الذي یمکن أن 
المعقدة المركزية فی حياتهم الإبداعية. بعضهاء كما في حال باتی 
لوبون؛ الممثلة التي حازت جائزة توني؛ كانت حكايات من خيبة الأمل 
وسوء الفهم. ويظهر الكاتب ديفيد ميلش تأثير والده في قدرته على 
ابتداع شخصيات عنيفة:؛ ومعقدة فی بعض الأحيانء ولكنها مع ذلك 
أكثر شهرة» من والده؛ المخطط الحضري الرائع من فيلادلفياء ادموند 
بيكون. في حين تكشف روزان كاش عن لحظة حميمية من الصراعات 
جوشوا ريدمان تربيته دون وجود والده» ولكن بوجود والده الموسيقا. 

کسی القصص فى هذا الفصل بمشاعر مختلطة:؛ الحب؛ 
والاحياط» والاثارة: والمودة. يعبر هؤلاء الفنانون؛ من خلال عملهم 
والقصصی الشئ يقصونهاء التواصل العميق الذي نشا بينهم وبين 
ابائهم عندما ولدواء الذي اسر [Sda‏ طويلة بعد ا توفي والديهم. 
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الممثلة باني لوبون 


ولدت لتمثل على المسرح 


غالا Seif! sobs Le‏ اھ هن الآيناء والآباء مركز الصسدارة 
في المسرح» من العلاقة المأساوية بين الأب وابنته في الملك ليرء 
إلى العلاقة القديمة المتأزمة بين الأم وابثتها شي مسرحیة الفجر 
الموسيقية:؛ استنادا إلى السيرة الذاتية للنجم الهزلي الفجري روز 
لي. حيث يبحث كل من الكتاب والمسرحية الموسيقية في استكشاف 
العلاقة المضطربة بين الابنة ووالدتها روز التي وضعت ابنتيها في 
دائرة الضوء قبل أن تتمكنا من المشي تقريبًا. ومع ذلك يعكس عمل 
كل منهما الصورة السطحية للام الانتهازية من خلال العلاقة المعقدة 
بین الوالدين والطفل. 


تصبح تلك العلاقة واضحة في المشهد الأخير من المسرحية 
الموسيقية. عندما تحضر الام إلى غرفة تبديل الملابس» بعد عرض 
مسرحية الغجرء حيث أصبحت البنت مشهورة الآنء فتلقي بالام إلى 
الخارج. تقتحم الام روز خشبة المسرح الخالية من الممثلين؛ وتغني 
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وصلتها الغنائية الآخيرة دور روز؛ لتعبر عن خيبات الأمل العميقة من 
الأطفال الناكرين لفضل أبويهم؛ وعدم قدرتها أن تعيش حلمًا. 

يمثل دور روز تحديًا وهدية للممثلة؛ التي حازت ale‏ 2008ء جائزة 
توني Gb‏ لوبون. كان بإمكانها التصور تماما مكان وجودها Laie‏ سمعت 
أول مرة اثيل میرمان, الاسم الأصلي لماما روز تغني دور روز : حيث 
كانت لوبون في الرابعة من العمرء عندما كانت تستمع إلى مجموعة 
الأغاني( ألبومها) الأصلى في غرفة المعيشة في لونغ آيلاند. قالت: أتذكر 
أنني كبرت وأنا استمع لإيثل ميرمان وماري مارتن. وأضافت: ولدت لأكون 
على خشبة المسرح. . .. وكنت أعلم أن صوتي جهورىئ. وبعد الاستماع لتلك 
الألبومات» عرفت أن صوتي بني ليكون على خشبة مسرح برودواي. وكنت 
أعرف Lily‏ في سن الرابعة وجهتي؛ ولكن كان علي اقناع والدتي بذلك. 

كانت لوبون طفلة المسرح» ولعبت والدتها دورها. قالت لوبون: 
تطلقت وائدتی من والدی, ... وألقت والدتی كل شیءغلى أولادها. 
وهكذا أصبحت حياتها. تدور بنا من مكان إلى آخر؛ من درس تجارب 


الاداء ( اليروفة) والعودة مرة 00 


كبرت لوبون وشقيقها روبرت ليكونا من النجوم» والذي كان 
Lin Lie‏ بعض الشيء لأمهما. تقول: قالت بفخر وتعال لي ولبوبي: متى 
ستتوقفان عن الانتقال من عمل إلى اخر؟ ردت لوبون: متى استطعنا 
الحصول على عقد عمل موسيقي لمدة ثلاثين Lobe‏ أو شيء من هذا 
القبيل! كانت والدتنا مؤيدة كبيرة» ولكن لم تكن تملك cl‏ موهبة. ولم 
تكن تفهم من أين حصلنا على موهبتناء أو Le‏ دوافعنا. 
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إن رغبة الطفل في الحصول على cal vic!‏ بما هو عليه أعمق مما 
يدركه كثير من الاباء كثيرًا. تقول لوبون إنها حصلت على موهبتها 
من أداء ماما روز بعد كل هذه السنوات من مساعدة أمها لها القيام 
بالبروفات في لونغ أيلاند.تستذكر قائلة: لم يكن بيني وبين والدتي 
علاقة حميمية؛ لأنني لا أعتقد أنها تفهمني. وأنا agli‏ أمي في اكتشاف 
ذلك. وأضافت: لقد ساعدتها التوترات في هذه العلاقة على فهم روز 
وسمحت للوبون بوضع قلبها في النهاية عند روز التي كما قالت» صرخة 
أحد الوالدين. 
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الرسامة ميريام كاتن 


تروي حكاية أم 


«أنها نوع غير مرغوب فيه» وواقع غير مرحب به» إنها حكاية 


تعشعش فی راسى». 


استفرق الأمر والدة ميريام كاتن استرجاع بعض الذكريات 
لقراءة مسودة GUS‏ كاتن الأول؛ نحن وحدنا. قالت میریام: كنت قلقة 
هذا فن LARES‏ سيعدها coded Ly Sele!‏ الد لاأ مدا من 
روعھاء وتناول كوب من النبيذ» ثم سمحت لها بالقراءة. وعندما انتھت 
من القراءة» استدارت برأسها وهي تجهشن في البكاء وقالت: لقد 
قمت بفعل شيء جميل هنا. ولي مطلق الحرية قراءته حتى النهاية. ولا 
أستطيع حتى أن أقول لك ما الفرح والسعادة اللذان أسداهما النص لي. 

اق رت Zale‏ الا 1 الى غرفت كج الأطق ال agen Shy‏ 
الإيضاحية؛ وعملت مصممة لخلفية الرسوم المتحركة في محطة تلفاز 
MTV‏ وشركة ديزني؛ كتابّها الأول؛ نحن وحدنا عام 2006 وأعدت 
رسومًا بقلم الرصاص: معظمها باللونين الأبیض والآسود؛ مع رشقات 
بين حين وآخر من الألوانء لتوضيح قصة كيف خبأتها أمها هي وأختها 
من الألمان JUS‏ عامي 1944 و 1945. كانت كاتن فتاة صغيرة في ذلك 
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الوقت» وكانت قد ولدت في بودابست عام 1942. وقالت: إن أكثر ما 
أتذكره عن تلك الأيام هو الطعام حقا. حيث التهم كلب صغير البراز 
كما !85 سوت قصیف الققايل وغير تلك من الاموز الآخرقی GSi‏ 
لم أتذكر الجزء الأكبر من القصة حتی أصبحت في سن (Cp EN‏ 
Lanie‏ كنت حاملا بطفلی «SLU‏ حیث جلست أمى هتاف وقست على 
تلق القضية كلها؛ Satins Sal‏ 


عندما عرفت كاتن القصة؛ لم تتمكن من أن تدعها تغادر مخيلتها. 
تقول: إنها نوع غير مرغوب فيه» وواقع مريرء L gil‏ حكاية تعشعش في 
رأسي. ولكن بقيت أقول: حستاء قصة أخرى للمحرقة. من يرغب في 
ذلك؟ إن نجاح الفنان سبيجلمان في قصة موس: التي تتناول خبرة 
والديه وتجاربهما خلال المحرفةء حفز كاتن إلى رواية قصة والدتهاء 
التی كان لتصميمه ا وإصرارها المدغشین وهی تتخلی عن كل شىء 
عزيز عليها من أجل البقاء على قيد الحياة أثر كبير في مستقبلھا. 

أظهرت الصرقح ات الأوتى مين LIS‏ تحن Dda‏ حياة المديتة 
المريحة التي كانت كاتن هي وعائلتها تتمتع بها قبل الغزو الألماني. إنه 
يوم خريفي رائع؛ حيث كانت امرأتان شابتان متناسقتا القوام تحتسيان 
قهوة إسبريسو فی مقهى في الهواء الطلق في بودابست. كانتا رائعتی 
الجمال في ملا بسهن المصممة بأناقة مع التلابيب الواسعة والتنانير 
بطول الركبةء وأحذية الكعب العالي؛ جلستا وقبعتاهما فوق رأسيهماء وقد 
Ei‏ شعرهما بعناية فائقة. وعلى مقربة Lagia‏ طفل صغیر وكلب يلهوان 
بالقرب من قدميهما. وكان من الواضح أن الحياة جميلة. ولكن بعد بضع 
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صفحاته تتسلم والدة كاتن؛ التي تدعوها أستر في الكتاب» إشعارًا يطالبها 
هي وابنتھا بالانضمام إلى المواطنین اليهود الذين سير حلون قریبًا. 
أعطت صديقة أستر رقم هاتف من يعملون في السوق السوداء؛ 
كي تتمكن من شراء وثائق مزورة تبين أنها فلاحة معها ابنة غير 
شرعية. حرقت أستر أي شيء يمكن أن يكشف هويتيهما ؛ صور أمها 
وأبيهاء رسائل من زوجهاء وكتب الصلاة العبرية. وقالت لخادمتها أن 
تقول للجيران إنها وابنتها قد أغرقتا نفسيهما في النهر. ارتدت الآن 
تنورة فضفاضة طويلة»ء وسترة ALES‏ ووضعت وشاحًا على رأسهاء 
وكانت تمسك بيد الطفلة وهما تسيران نحو محطة قطار يودايست 
ذات السطوح الزجاجية المرتفعة. كانت أستر تقول لنفسها: وداعًاء 
يا أستريا سيدة المدينة»ء gle‏ أن أتقمص هذا الدور الجديد؛ وعدم 


اظھار خوفی. وعلى ان اتحدى كل شىء . 


في المحطة:؛ كانت الام وابنتھا تمشیان بالقرب من مجموعة من 
الجنود تراقب الناس وهم يغادرون بودابست. كان الرجال يسخرون 
ويمازحون قائلين: مهلا يا صغيرتي! فتردٌ أستر وابتسامة تعلووجهها: 
أغرب عن وجهي. قالت كاتن إن والدتها قد قالت لها: أنا لا أعرف 
لماذا اخکرت السير معك فرق ote‏ الطريق. كنت gla!‏ أن اتصرقف 
مثل فتاة فلا حة؛ وكان الجنود یصفرون ویقولون كلمات بذيئّة. لذاء 
قمت بالصراخ عليهم مرة آخری. 

قامت كاتن من خلال الكتاب كله بتصوير الخيارات اليائسة التي 
قامت بها والدتها لتنقن نفسها وابنتها الصغيرة. التجأتا إلى زوجين 
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طاعنين في السن يزرعان العنب؛ ولكن اكتشفا من قبل ضابط مخابرات 
سرية کان يبحث عن بعض النبيذ الجيد. قال: يا لهذا الجمال في مثل 
هذا المكان! ويعود ومعه الشوكولاتة للطفلة الصغيرة» حيث عرضت الام 
ممارسة الجنس معه من أجل سلامتيهما. وسرعان ما وصل الروس, 
واغتصبوا النساء فى المزرعة. وبينما كان الجنود يبحثون عن مزيد من 
النساء» هربت أستر من البيت ودخلت في عاصفة ثلجيةء تحمل الطفلة 
بید وحقيبة الملابس في الآخری ثم وضعت ابنتها الصغيرة في الحقيبة. 


لقد كان ذلك المنظر محفورا في عقل المؤلفة. قالت كاتن: ومن 
الغريب أنني لم أتمكن ه من الحديث عنه حتى انتهيت من كتاية الكتاب؛ 
لأثنى cus‏ سأختئق سن الحزن واليكاء. كان ذلك عتدما اضطرت 
للنجاة بحياتنا في الشتاء وحيث إنها لم تكن قادرة على حملي؛ ما 
اضطرها إلى وضعي في الحقيبة وسحبها خلفها. بقيت تلك الصورة 
معي على نحو مثير جدًا. كان بإمكاننا رؤية ذلك المنظر في الرسوم 
باللونين الأسود والآنيض؛ فتاة ضغيرة تمسك جوائب الحقيبة:ووالدتها 
ذات الشعر الأسود تسحبها خلفهاء في الرياح والثلوج؛ فتاة في الحقيبة 
نحو الغابة للنجاة من الموت. 

صورت كاتن المعارك التي كانت مستعرة في جميع أنحاء الريف 
وكذلك ظهور البراعم على الأشجار مع بداية فصل الربيع؛ ووالدتها 
تحاول أن تشق طريقها عائدة إلى الوطن. في محطة القطارء في بلدة 
صغيرة؛ في وقت متأخر من الليل؛ يعرض جندي روسي لهما صورة 


لعائلتهك؛ ؛ کی تطمئن والدتی ي إليه؛ وتكون قادرة على النوم حتی يأتي 
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فى صباح اليوم اللاحق» Lotu g‏ کان برفعهما ام المقصورة قال: نت گرا 
أن الجنود الروس رجال طيبون. 


كان المعني الخفي الذي كان يتكرر في كل حالة يائسة؛ حيث يقوم 
غريب طيب بالمساعدة: قوي جد l‏ حيث تعتقد كاتن أن الاعتراف بذلك 
هو أساس قدرةوالدتھا على البقاء على قيب الحياة بعد اثثهاء asjal‏ 
مع كل أهوالها. وهي أيضا هدية أعطتها والدتها لها. قالت كاتن: 
كان شع ار والفتی الكبيس أن ليس كل انان حیسوان: كان هفاك أناس 
طيبون. وكانت تقول باستمرار: إذا واصلتم الكراهيةء فإنها ستدمركم 
من الداخل والخارج. لذاء علينا أن نغفر للناس الطيبين هفواتهم. لقد 
حافظت والدتي على بقائي بریئة منهم جميعهم» وسمحت لي أن أصبح 
مراهقة متمردة. لن أنسى Vol‏ ما فعلته من أجلي. لقد سمحت لي أن 
أكون مخادعة بعض الشىء أحرانا. وحتى الان asl‏ بعض الصعوبة فی 

لا تزال والدة ميريام کاتن تعيش في مدينة نيويورك» وتستقل قطار 
الانق اق رسال الطعام المطبوخ فى البيت إلى حفدتها. لقد أهدت 
كاتن كتابها نحن وحدنا مع نقش في مقدمته نصشے: «إلى المرأة التي 
علمتني أن أضحك وأغفر». تظهر كاتن في كتابها صدمة الآسرة:؛ التي 
تجد من خلالها القوة والرعب. إنه LS‏ يشبه القصص الخرافية؛ al‏ 
شجاعة وابنة صغيرة تواجهان الشر» وتجدان النامس الطيبين الذين 
قدموا لهما يد العون للبقاء على قيد الحياة . 
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محبة والد شديد التعحقيد 


تون قاد le‏ الاد ةغل لیے شخصضية تد هذا 
المستوى حيث تظهرء هو Lo gl‏ إنها دائما تستحق الحب» 
مهما كان السلوك الذي تنخرط فيه» هو امتياز حياتي 


لیسی من السهل دائمًا أن نرى أثر السيرة الذاتية في عمل من 
الخيال؛ على الرغم من أن هذا البعد هو في كثير من الأحيان موجود 
م ات الا يوج د الس اسمة pall‏ ميلش: مثلة: قى Sh‏ من الأعمال 
ا Els dS foi‏ :سكل قرطة توي ورك ات By‏ ای أو الا فضان 
الميتة. ستجد أبطالا مفککین, مثل اندي سيبووتش» الشرطي العنصري 
الذي أدمن تناول الكحول؛ ويعمل تحريًا في قسم شرطة مدينة نيويورك 
الزرقاء؛ وبطلا عملاقا مثل آل سویرنفن, وحشيًاء وصاحب فم كريه؛ 
يمتلك صالون جيم» ويدير البلدة الحدودية في التمثيلية المتلفزة 
الأغصان A iall‏ يحمل سكينًا في يد وزجاجة في الأخرى. ولكن 
سويرنغن يندفع أيضا للمساعدة عندما يسقط الواعظ في ما يبدو أنها 


نوبة صرع ويضع المحفظة بين أسنانه لمنعه من قضم لسانه. ما هو 
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غير عادي في شخصيات مثل سویرنغن وسيبووتش هو انه إضافة إلى 
إنساني يرافق الوحشية والقسوة. ويسيب ذلك» واضافة الى کونھم 
يتمتعون بتلك الشخصيات الرائعةء فإننا نطور نحوهم الرحمة أيضا. 


كثيرا ما قال ميلش انهذه الأوصاف المعقدة دا پعوذ أصلها الى 
والده» الذي كان جراحًا يشار إليه بالبنان ومعلمًا في بفالو فی نيويورك. 
ولكن كان بامکان المر ميلش التصرف بعنف نحو أولاده. فقد كان مقامرًا 
ومدمن رذائل انتقلت إلى ابنه أيضا. وصف ميلش أعمام والده بأنهم نسخة 
عن والده؛ حيث كان ميلش الأكبر يأخذ ديفيد وشقیقه daly‏ إلى سارا توجا 
في كل صيف» حيث مضمار السباق» وحيث تجتمع عائلته جميعهم. خلال 
جلسات استماع كيفافور بشأن الجريمة المنظمة فی 1950ء قال ميلش: 
إن عشرين شخصًا من الحكماء عاشوا فی منزلهم في بفالو؛ لان والدهم 

يدا والد Sila‏ وکا( ے شخصية وھمیےە4؛ كان اصدقاؤه من 
الغوغاتيين» وكان يضرب أطفاله: ولكن الناس أحبوه. قال ميلش: لقد 
وسیبپیووٹٹنی؛ ووالدي. ان قرحة حياتي الكبيرة من الخيال ھی التي 
جعلتني اقوم بتلك الرحلة بنفسي. لقد أحببت والدي طوال حياته. 
بغض النظر عما كان يحدث. وحتى تكون قادرًا على الشهادة على تعقيد 
شخصية عند هذا المستوى حيث تظهرء هو أو هىء» فإنها دائما تستحق 
الحب» مهما كان السلوك الذي تنخرط فيه؛ إنه امتياز حياتى المهنية. 
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إن الشخصيات والعوالم التي يبدعها ديفيد ميلش مقنعة تماماء 
وغالبا ما تكون مثيرة للقلق» وتظهر حقیقة الناس والأمكنة التی 
يصفها. وعندما سل عما إذا كان قد توقع؛ قبل بدء عرض الحلقات 
مدينة الأغصان المیتة التي تعج بعمال المناجم كريهي رائحة eal!‏ 
وبنات الهوى؛ والقتلة والناس الذي كانوا على آمل أن يصبحوا أغنياء 
خارج متناول حكومة الولايات المتحدة 55 میلش: توفعت ان تحصل 
سيبووتش كان على وشك أن ينضم إلى شرطة نيويورك الزرقاء ويصبح 
الشخصية الأكثر اثارة للاهتمام. انها أمور صعبة؛ ولکٹھا معزية حم 
من ذلك بكثيرء في نهاية المطاف» أن نتعلم أن نحب شخصية من هذا 
القبيل. ويرغب الناس بالذهاب في تلك الرحلات» وهذا هو أفضل نوع 
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الممتل والمخرج كيفين بيكون 


المتافسة وإهمال المحبة 


«بالتآكيد» ليس من الرجال الذين يصطحبونك بعد ظهر 
يوم سیت ليتقاذف الكرة معك». 


يستكشف كيفين بيكون في الفلم الثاني الذي أخرجه بعنوان 
لفربوي» كيف يمكن أن يلحق فشل الآباء الضرر فی جيلين. يلعب دور 
الاب الذي ينغمس تمامًا في علاقته مع زوجته حتى إنه لا يجد الوقت 
لمعرفة ابنته؛ التي تكبر وتصبح مهوسة بالرغبة في إنجاب طفل. 
ولكن» وبمجرد إنجابها الطفل؛ تجد أنها غير قادرة على تقاسم ابنها 
مع العالم. 

قال كيفن بعد عرض الفلم: بصفتي مخرجا وممثلاء أميل أكثر 
إلى الجانب الرمادي من الحياة أكثر بكثير من الميل إلى الأسود 
والأبيض. لقد افتتن مع هذه الفكرة؛ كيف يمكن أن تنغمس المرأة 
فى حياة طفلھاء ومدى fatal Lisal‏ لأسن الوالدين؛ والى A‏ مدى قد 
تذهب تلك العلاقة؟ فإذا كنت تسير فى الشارع؛ عادة ما يكون هناك 
شيء غريب عندما يكون لديك labi‏ وعندما يفلتون من يدك أول 
مرةء تصاب بالصدمة ثم يجرون في الشارع محاولين أن یکونوا 


207 


-Maktbah.Net 


سبارف 


بمفردهم دون رقيب بعض الوقت. إن هذا العمل يجعلك تتصبب عرقا. 
ولكنك تناجي نفسك: أعتقد أن هذا ما يجب أن يحدث في الحياة 
وسيستمر في الحدوث فی مراحل طوال الوقت. ولكن هناك pol‏ ما 
يجعلك أيضا تريد الإبقاء عليهم. بعدئذ» يتناول الفلم الجانب المظلم 
في تلك الشخصية. 


كان هذا هو الفلم الثالث في ثلاث سنوات الذي يستكشف بيكون 
من خلاله الزوايا المظلمة من حياة الطفولة والأبوة والأمومة. ففي فلم 
الحطاب الذي عرض عام 2004ء استطاع بيكون العثور على الجانب 
الإنساني العمیق فى شخصية يجدها معظم الناس بغيضة: Galy‏ دور 
الشخصية رجل يعود الى بيته بعد I‏ عشر عاما قضاها فی السجن 
بتهمة الاعتداء على فتاة قاصر. وفي فلم ميستيك ريفر عام 2003ء قال 
إنه cl‏ دور الشرطي الذي كان يحقق في مقتل ابنة صديق له من أيام 
الطفولة. كان المشتبه الأول والرئيس صديقًا آخر يشترك معه بماض 
بغيض مؤلم؛ لأنه عندما LIS‏ فى الحادية عشرة؛ اختطف هذا الصديق 
وتم التحرش به. 

قال بيكون عن دوره في وضع القوانين: لم أكن مرتاحًا عن ذلك 
الجانبء ولكن تخميني هو أنه عندما يكون لديك labi‏ فإنك تعيش 
وفي داخلك بعضں الخوف حول اختيارك للادوار. كان له طفلان من 
زوجقه؛ الممثلة كيرا سيد جويك وقد غلهرت الأ رة جمیٹھا شي طلم 
لفربوي. قال: أنت تعيش مع هذا الشيء المقلق عما سيحدث لهم من 
سوه Ol‏ ذلك آسواً شیء Gy Sey‏ أن تشخیل حدوفه: أحياناء کون مجبرًا 
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وأنت في عملك» مواجهة تلك المخاوف بطريقة أو بأخرى. آنا لم أخرج 
تلك الأفلام الثلاثة للبحث عن الأشياء السيئة التي قد تحدث مع 
الأطفال» بل كنت أحاول وضع fis‏ هذه المخاوف في الطريق. وهذا هو 
التفسیر الوحيد الذي يمكنني الإتيان به. 


أمضى بيكون طفولته في فيلا دلفياء حيث كان الأب» مھندس 
التخطيط الحضري إدموند بیکون, يغير في شكل معالم المناظر 
الطبيعية في المدينة خلال العشرين Like‏ التي قضاها في مركز 
المدير التنفيذي للجنة التخطيط في فيلا دلفيا. أضاف بيكون: كان 
والدى حقشل دائمًاء وكان Talia‏ عد بخاصة Laie‏ ولدت؛ iy‏ 
كنت الأصغر بين ستة من الإخوة والأخوات. لذاء عندما كان أخي يصف 
علاقاتنا مع والديناء كان يقول: المحبة والإهمال. بالتأكيد» لم يكن 
والدي من الرجال الذين يصطحبونك بعد ظهر يوم سبت ليتقاذف 
الكرة معك. 


ومع ذلك» قال بيكون انه عند ما كبر هو واخوته؛ كان والده ووالدته 
روث؛ داعمين جدا CY‏ شىء فيه إبداع. وأضاف: لم يكن هناك أي نوع 
من الضغوط علينا للحصول على درجات جيدة؛ كما لم يكن هناك أي 
نوع من الضغط علینا لكسب المال. ولكن كان هناك كثير من الضغوط 
لإيداع Oy te‏ 3 تر Èa‏ ك garg sl ye rer‏ أعواد الثقاب 
على آلة موسیقیة, قم ch‏ شىء كان. تلك كانت التوجيهات في منزلناء 
وکاق قلاف Cade‏ بالئمسة لی سشفتی iam‏ 
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وضواحيهاء وكان محبوبًا ومرهوب الجانب على حد سواء؛ بسبب 
شخصيته cow i 9 BLS „yS Lill‏ ککسی ةكب esd‏ وكا Ys.‏ 
غريب الأطوار جد وعبقريًا ومبدعا بطريقته الخاصة. وكان 
يتمتع بشخصية جذابة. ومندفمًا على نحولا يصدق. وهو لیس الأب 
النموذجي المثالي بتاتاء وآمل أن تكون علاقتي مع ابني مختلفة كثيرًا 
عن علا کي مع والدي. 


لعب بيكون دور البطولة في fie a Wal‏ فوتلومس»؛ وجون كنيدي؛ 
وأبولو13ء ويشتهر أيضًا باسم الشخصية المركزية في لعبة التوافه p‏ 
أخن نصيبه من الشهرة: ولكنه لم يكن تلك الشخصية المعروفة في 
وأتجؤل؛ حتى بضعة أشهر قبل وفاته؛ وكنت أسمع أحدهم يقول: سيد 
TPA‏ فأكتشف أنهم ينادون على والدی. لقد كان شخصية معروفة 
جِذًا هناك ۲ حقا لقد كان نجمًا. ولعل هذا فو ارت ادموند ruts‏ الاکٹر 
ديمومة لابنه» وقال بیکون ان والده کان ملهما سا م ویری أنه كان 
loo Legare‏ لتحقيق النجاح ویصیع أكثر شهرة من والده. Lal‏ خارج 
فيلادلفياء فكان كيفن بيكون ناجحًا دون شك. 
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الشفاء على خشبة المسرح 


«شعرت فقط أنني في حاجة إلى الخروج من ظله والقيام 


ipt‏ بممردى». 


لماذا يرغب Cl‏ شخص فی الحصول على وظيفة قد یحصل منها على 
الشهرة» وهى فى الوقت نفسه من fgeul‏ الآخطار المهنية فى العالم؟ 
لذاء اعتقدت لسنوات عدّة أنْ هذا هو آخر شيء كنت أريد القيام به. 

قالت كاش انها عندما كانت طفلة كرهت المطالب الكثيرة 
المتعلقة بشهرة والدها. وأضافت: كان Gully‏ دائما بعیدًاء أي إنه كان 
سال أظهيى pi‏ حریے القيرة هل beet‏ ب والظاق شو Goel‏ 
النفسية» والصحة البدنية؛ إضافة إلى الاقتحام المستمر على 
النامن له. Jal‏ بد أت التفكير فى SI‏ کل هؤلاء الئاس الذين يأتون اليه 
ياستمرار هم شخصيات لاوعي؛ أو ريما لاوعی ہو وکانوا مجر > اشباح 
ترسل للتدخل في حياتنا. 
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ولگن BIS‏ كاتت ق رق سذ أن كاتنت uia SSB‏ حذا أنها 
تريد أن تكون كاتبة. تقول: عندما بدآت بكتابة الأغاني» مررت بتلك 
الحقبة المؤلمة» حيث قلت لنفسى حينها: حستاء هل سأكتب الأغانی 
ليغنيها أشخاص آخرون فقطہ al‏ أريد كتابتها لأغنيها بنفسی؟ لم يكن 
إحجامها وترددها بسبب فكرة أن عملها لن يطاول موسيقا والدهاء 
الذي كانت تعرف أنها لن تقارن به. قالت: كنت كثيرة التعالي لان أكون 
كاتبة أغان. حيث اعتقدت منذ الأغنية الأولى التي كتبتهاء أن ما أكتبه 
من أغان هو العظم. وقد استغرقني الأمر بضع سنوات لأدرك سوءها 
ورداءتها. ولكن استفرقتني فكرة قبول الصعود على خشبة المسرح 
[dy‏ طويلا. حيث لم أكن أرغب فى جلب ذلك الانتباه الكبير. بطبيعتى 
آنا خجولة وأحب الوحدة. لذاء تساءلت: لم أرغب في فعل ذلك؟ ولقد 
تصارعت مع نفسى لسئوات فی القيام يذلك. 

عندما أصبحت في الثامنة Bp due‏ تقدمت من والدها أخيرًا 
وقالت إنها ترغب في كتابة الأغاني؛ وقدمت له بعضا من أغانيها التي 
كتبتها. وأضافت: كان والدي مشجمًا جدًا لى. فهو لن يقول: أوهء حسناء 
آنت في حاجة إلى العمل على ذلك. لقد كان في الواقع أيّا مثاليًا في 
تلك الحالة. لقد كان ردّه: أو أنت عظيمة يا حبيبتي» هذا رائع! ولكن 
عندما تيقن أنني سأبدأ القيام بذلك العمل؛ وآن ذلك سيكون مسيرتي؛ 
بدت عليه العصبية قليلا وقال: حستًاء كما تعلمین, يجب عليك رعاية 
أطفالك أولا. لقد كانت تلك التصیحة الوحيدة الٹی أسداها إلى فی أى 


وفت مصى . 
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كانت زوجة أبیھاء جون كارتر EIS‏ المفتاح. إذ قالت: لا أعتقد 
انني يمكن أن أقوم بالآداء من دونها. لقد علمتني وأخواتها العزف على 
الغيتار. وعلمتني مايبيلء والدتهاء SLEW‏ الأسرية. وما زلت أعزفها 
كما كانوا یفعلون, إضافة إلى قليل من بعض تحسينات كارتر. وأضافت: 
لا قمتلکرع كثيرًا هرج صوت الفتاء: ولک اك سقیدعرن۔ لقد كانت alh‏ 


= 
wl 


حقا. 


سجلت روزان كاش أول مجموعة أغان لها عندما كانت في الرابعة 
والعشرين من العمر» وسجلت على مدى السنوات العشر اللاحقة كثيرًا 
من الأغاني الشعبية والمنوعة الناجحة. حازت جائزة جرامي؛ واسماها 
برل يود آفضل شان متفر وقد کان لف تراگا کی ر Sy Lg‏ تاك 
في المدّة التي ابتعدت فيها عن والدها؛ لأنها كانت تعمل على تعزیز 
مكانتها بنفسها ووفقا لشروطها الخاصة. قالت: شعرت فقط أننى فی 
حاجة إلى الخروج من دائرة ظله والقيام بذلك بمفردي. 

كان هناك كثير من الأشباح التي يجب التصارع معها. قالت: لقد 
مرت حقبة في حياتي كنت فيها غاضبة منه. لقد ظهر فجأة غضب 
ab‏ الطفولة وضغائنها في تلك المرحلة؛ وكانت تلك الأشياء في حاجة 
إلى مناقشتها معه؛ إضافة إلى طلبه الغناء معه في قاعة كارنيجي. كنت 
غاضبة وقلت: لاء لدي صداع» ولا أرغب في ذلك. أوماً برأسه؛ وقال: 
حسناء لك ما تشائین؛ لقد تقبل الرفض. في يوم العرض؛ ذهبت إلى 
غرفته فى الفندق وطلب إلى مشاركته في الغناء مرة أخرى. ومرة أخرى 
تزعو ل “لق گنت ما كلت فاكك قال: مستا تقل تکل Spell‏ 
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آخری. ثم نهض ومشى بعيدً ؛ وكان هناك شيء يستدل عليه من مظهر, 
ظهره الذي رأيته على خشبة المسرح مليون مرة؛ لقد كان ظهره في 
دائرة الضوءء ما کسر قلبي اجا ا ناديته من بعيد وقلت: أبي, سأغني 
معك. 

غنينا ممّاء ولكنني كنت ما أزال أفتقد شخصًا عزیزا في تلك 
الليلة في قاعة کارنیجی. لقد كانت لحظة تفوق التوقعات كلهاء وكأن كل 
شيء قد غسل وأصبح نظيفا. لقد جعلتني تلك الليلة أدرك أنّ المسرح 
هو المكان الذي نفض فيه والدى مشاكله العميقة کلھاء وشفی من جراح 
الماضى جميعها. وكان لديه الوقت لاحتوائي في تلك الليلة؛ ليلة جميلة؛ 


214 


-Maktbah.Net 


عازف الساكسفون وفائد الغرفة الموسيقيهة 
جوشوا ريدمان 


التوفيق بين التأثير والأبعاد 


«لم انشا وأترعرع مع والدى, لت گب بت مع موسيقاه». 


أغانيه (ألبومه) الحادية عشرة» طلب إلى والده» عازف الساكسفون 
ديوى ریدمان: العزرف لك . als‏ تلك شی Jal‏ مرة BA‏ الشجاعة 


وافق والده على طلبه؛ وأصبح اسم الألبوم العودة الى الشرق. في 
أشاء تسجيل أحد الألحان, وقد سمي الهند» جلس کل من الأب والابن 
متجاورين؛ واحد إلى الیسار والآخر إلى اليمين. انخرطا في حوار 
يعد منافسة مفرحة من السؤال والإجابة وكان يحاول كل منهم التفوق 
على الآخرء وأخيرًا امتزجت ألحانهما في نغمة حيوية واحدة» حيث كان 
ديوي ريدمان يؤدي الذبذبات الجمیلة في حين يؤدي جوش الصدى 
العميق» وذلك قبل انضمام بقية أعضاء الفرقة الموسیقیةء حيث قاح 
الأب والابن بتكملة بعضهماء ويطلق كل منهما الألقاب الأفضل على 
الآخر؛ ثم انتهى العرض واسترخيا في انسجام Al‏ 
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نشا جوشوا ريدمان باسم جوشوا شيدروف في بيركلي؛ 
كاليفورنيا. كانت والدته رينييه شيدروف راقصة» ثم أصبحت أمينة 
مكتبة؛ كي تتمكن من إعالة نفسها وابنها. وعندما ولد جوشواء انتقل 
والده» ديوي ريدمانء؛ إلى نيويورك للعزف مع عظماء موسيقا الجاز 
الآخرین, مثل أورنيت کولمان, وشارلي هھادن, وكيث جاریت: وليقود 
في النهاية فرقته الخاصة. قال ريدمان: «لم LEG!‏ وأترعرع مع والدي 
لكنني كبرت مع موسيقاه». لقد كان عندي تسجيلاته كلهاء وكنت 
أستمع إليه عندما يأتي إلى المدينة. ولکنی قضيت وقتًا قلیلا lie‏ معه 
شخصيًا. لم أشعر مطلقًا فی أي لحظة من لحظات الوعي أنني أتتبع 
خطوات والدي. لم أفكر بتانًا: أوہ آنا أعزف على الساكسفون. لذاء 
سأكون مثل والدى» وسأحمل ارث العائلة. بطبيعة الحال؛ يبدو أنْ كثيرًا 
من الناس الآخرين كانوا يفكرون فی ذلك» ولكني فکرت فقط في أنني 
أحب صوت الساكسفون. الآن» من كان يدري ويعلم ما الذي كان يجري 


Nie) 919‏ ذلك ا لمستوى من اللاوعى. 


في أثناء طفولته» استمع ريدمان إلى كثير من الموسيقا الآسيوية 
والإفريقية. قال: كانت والدتي مهتمة بصفة خاصة في الرقص الھندی؛ 
والإفريقيء والإندونيسي. لذاء نشأت وكبرت مع هذه الأصوات. يمكن 
سماع تأثيرات تلك الموسيقا في بعض إيقاعات ألبوم العودة إلى الشرق؛ 
الذي اختار عنوانه بطريقة ذكية» حيث تعني إلى الشرق نيويورك. 
هناك lets‏ مجموعة الأغاني( الألیوم)ء حيث لا يزال ريدمان يعيش 
في بيركلي» ولكن المقصود بالشرق هنا هو ما وراء المحيطات. 
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عزف ريدمان الساکس فی فرقة [Le‏ المدرسة الثانویة ثم 
التحق بجامعة هارفارد» حيث تخرج فاي Lig‏ كابا. وكان يستعد 
للالتحاق بمدرسة القانون عام 1991 عندما قرر أن يأخذ استراحة 
مدةعام؛ لعزف الموسيقا في مدينة نيويورك. في ذلك العام» حاز 
جائزة ٹیلونیوس مونك في مسابقة عزف موسيقا الجاز sg‏ يحصل 
على رعاية شركات التسجيل المشهورة واهتمامهاء إضافة إلى اهتمام 
والده. قال ریدمان: كان بينتا علاقة معقدة وكان هناك أوقات كنا فیھا 
أقرب الى بعضتا من غيرها من الأوقات. فعتدما انتقلت أول مرة إلى 
نيويورك» بعد الخروج من الكلية مباشرة تعرفت إليه Lin‏ كنت أعزف 
في فرقته وأصاحبه في جولاته. ولربما كانت علاقتنا في تلك الحقبة 
الاقرب بيننا. 

اغف ١۵۸/8‏ الجا لأسو وها امهيا كبا اقظمہستا 
البوبء والموسيقا الغنائية» وموسيقا البلوز. لقد كان علينا عزف نزر 
يسير من کل لحن. كان صوته lim Liga‏ وعميقًا؛ وتبرز شخصيته من 
خلال el‏ لحن يعزفه. وكنت تعرف دائمًا أن لحنًا ما كان له؛ لقد كانت 

أضاف: بعد انتقالي إلى نيويورك أول مرة»ء كان کثیر من الناس 
مسلون الى التعليق على ALE‏ تشاية ها أقوم به مع (Sally‏ واعتقدت Lolo‏ 
!5 ذلك كان غريبًا؛ لان لوالدي أعظم التآثير فی ما أعزفه؛ لقد كنت 
أستمع إلى موسيقاه ie‏ ان cats‏ وشعرت ذاكَمًا أن هتاك كثيرا مق 
صوته وعزفه في صوتي وعزفي. هذا صحيح في ظاهر الأمر؛ ولكن كان 
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لدينا أنماط مختلفة جدا. وبينما کان جوشوا يعيش في نيويورك تغيّر 


اسمه من شيدروف إلى ريدمان. 


في عام 1993ء ظهر أول آلبوم لجوشوا ريدمان بصفته قائد فرقة 
موسيقية لجائزة غرامي . قال: بعد أن بدأت ببذل مزيد من الأشياء 
بصفتى قائدًا؛ أعتقد أننا ابتعدنا قلیلا عن بعضنا. كان نجاح جوشوا 
الحلوالمر لديوي ریدمان: الذي قال عام 2003 إن ابنه شاب موهوب 
جدًا؛ فغصیح: ويعزف بأقصى مجهود عنده. أنا أفضل dia‏ لكنه حصل 
على الأشياء التي لم أحصل عليها كلها. لست غيورًاء لكني حسود بعض 
الشيء. ولكنني فخور جدًا به. 


bo‏ جوشوا ريدمان والده earn‏ من أعظم عازفی الساكسفون؛ 
ليس في العصور كلهاء ولكن بالتأكيد في أبناء جيله. كان يحظى بالحب 
بوخ جهنب الساحة وفجأة palgi‏ له jac‏ لتسجيل الموسيقاء؛ وكان me‏ 
على قيادة الفرق وکسب العیش الرقد . واعققد أنه كان Geka‏ على تنجو 
كبيرء لم يكن هناك كثير من العدل» فقد كان هناك مزيج كثير من 

انضم ديوي ريدمان إلى ابنه في ستود يو نيويورك في ربيع 2006 
ليسجّل جوشوا ألبومه العودة الى الشرق. وقال ديوي بعد أن انتهيا من 
تسجيل الألحان التي كتبها جوشوا: كنت Sa‏ تسجيل شيء آخر بنفسی؛ 
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الإنترنت: تمشيت بعيدًاء وتناولت فنجانا من قهوة الإسبريسو. عدت 
بعد نحوثماني دقائق؛ فإذ بوالدي قد حزم أغراضه فعلا. كيف كان 
العمل؟ cule Lud‏ كقال: Miner‏ بصبفته سجلا Lig)‏ نقلت: عظیم, 
دعنا ننتقل إلى الأمام. كنا قد تأخرنا في تسجيل العمل بعض الوقت. 
لذلكء لم أكن مستعدًا للاستماع إلى الأغنية في ذلك الحين. في 
الواقع» كنت قد نسيت كل شيء عنها تقريبًا. لم أتمكن من الاستماع إلى 
الألحان والغناء إلا في وقت لاحق؛ عندما عدت مرة أخرى إلى المنزل 
في بيركلي. حينئذ» تمكنت من الاستماع إليها. أجل» لقد أدهشتني؛ فقد 
قالت کا گا موميقية سم ك فقا اليم والسعصراوف والعيف: 
والحكمة أيضا. 


کتب ديوي اللحن الجديد GI‏ هدية لابن جوشوا الرضيع. حيث يبدأ 
اللحن وينتهى؛ وديوى يعزف الساكس وحدہ یعزف اسان التتايعية 
التي تتكرر في الأغنية جميعها. ضمت القطعة الجمال والعاطفة» جزءًا 
لايتجزاً من الموسيقاء معبّرة عن الحب الذي شعر به ديوي ريد مان 
لابنه وحفيده. 

كانت القطعة الموسيقية GJ‏ آخر تسجيل لديوى ريدمان؛ حيث 
توفي بعد أشهر قليلة لاحقة. قال جوشوا: كانت تلك آخر مرة نعزف فيها 
مكادوكائت اکر مر ة رايقة قل أن dale‏ اللمثية: كانت تحردة لا تصدق 
أن تعزف معه» ولم يدرك أي Lie‏ أهمية ذلك العمل في ذلك الوقت؛ كان 
ذلك في شهر مایو وقد توفي في شهر سبتمبر. أن يكون ديوي ريد مان 
في ألبومي شىء عظيم» وكانت لي فرصة العزف معه مرة أخرى. 
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شر e IS‏ الإيداع 


من خلال عملي فى الإذاعة العامة طوال سٹوات Be‏ ا٘سحت 
ماهرا فی فنون الإعلان؛ لقد شاركت فی حملات جمع التبرعات تحت 
أسماء مختلفة» بعضها جديء وتم التمرن عليهاء ونوقش منطقها مع 
المستمعين؛ وبعضها الآخر كان في حاجة إلى التوسل. واحدة من 
أولى الحملات التی عملت من خلالها تشتمل على تهديدات ستيف 
بوست؛ مقدم برنامج الموسيقا الصباحية الرائع والساخر في محطة 
۱۴ بالاستمرار يعزف معزوفة Pachelbel‏ مرارًا وتكرارًا» حتی 
يقف المستمعون عن دفع التبرعات. 

عندما كانت أعمل مقدمًا لبرنامج الموسيقا الليلي فی إذاعة 
WNYC‏ عام 1990ء كانت الثبرعات مرنة ومرحة. وأنتجت من قبل 
مارك مابين» الذي قدم برامج fis‏ تحدي الغوريلاء حيث استمر في 
النقر على الطبل طوال محادثة مع الضيوف. ارتدى قبعات مضحكة, 
وتأكد GI‏ الجميع كان معهم كثير من فطائر البيجل للاستمرار في 
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الحديث. إن جمع الأموال هو الوقت الأكثر توترًا في Gl‏ محطة؛ ولكن 
غرست هذه الطريقة في العمل المعتاد الحيوية والنشاط اللتين حفزت 
الموظفين وشجعت المستمعين الى الاستمرار فی العطاء. وخلال (Alec‏ 
استطاع مارك جمع أكثر من مليون دولار في Jal‏ مرّة في تاريخ محطة 
إذاعة WNYC‏ خلال حملة جمع تبرعات واحدة. 

التقيت مارك أول مرة عندما اشتركت معه في تقديم برنامج 
المنوعات براري هوم كومبانيون. وحيث كان كلانا مسؤولا عن جمع 
Le pal‏ كان مارك مسؤولا عن الترويج على الهواء مباشرة؛ وبعد 
بضعة أسابيع من بث البرنامج J3‏ مرّة؛ التقينا مرة أخرى في برنامج 
ستوديو فايف؛ للترويج لبرنامجي المسائي ون ميوزيك. اقترح مارك 
فكرة في كيف يمكن للبرامج الكلاسيكية أن تقدم من خلال كثير من 
الأساليب» من السمفونيات» إلى موسيقا الجازء إلى الموسيقا الشعبية 
من جميع ات اء العالم. لقد Coes‏ الفكرة والتوجه؛ ولكن رغبت فی 
معرفة أبمقدورنا إدخال التحسينات عليها قليلا أم لا؟ 

تساءلت: ماذا لوتحدثنا عن أنواع أخرى من الأشياء التقليدية؛ 
مكل acl heal!‏ أو الأذياى آوالكتبرشويسين_ تطهر الس وسیتاقي الحا 
۹ افتتن مارك بالفكرة؛ وعمل على المراجعات. وبعد بضعة أيام؛ 
التقينا مرة آخری؛ نسخته الجديدة رائعة ملیئة بالمرح؛ والأشياء غير 
المتوقعة»؛ مثل المزج بين فساتين سود وبلوزات الفلاحين؛ والمزج بين 
بكاو وراس راٹ سگاتا سازات الموييقا: ld!‏ ساو الس یکا 
وعندما انتھی من التسجيل أسمعني إياها. ما زلت أعتقد أنها كانت 
شا من افضل أعمال المذياع التي قدمتها . 
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أجل؛ لقد آدی ذلك العمل الى أفضل شراكة إبداعية تمتعت بها 
ومشاهدة الأفلام السينمائية: وبعد زهاء عامين من لقائنا في غرفة 
الیٹ( الاستودرے) تزوجت:من مارك فى حفل أعد دناه بأتفسنا فی 
ستوديو لمصور خارج مدخل نفق لینکولن في نيويورك وبحضور عدد 
قليل من المدعوین. أحضر أصدقاؤنا فروع الأشجار المزهرة من غابة 
مجحاورة مليئة «yg HL‏ وعلقوها من السقف لتندو ككوح ) bp tS “od‏ 
TAPETA‏ أغاني متنوعة» وعزفت إحدى المدعوات القيثارة» وأعد 
جيران الطفولة غطاء الوجه الشفاف وعريش الزواج؛ وكتبت أنا ومارك 
لقد غرفت tie‏ عملتا التعاونى الأول کی del SY‏ أن مارك Mies‏ 
شرارة إبداعية جعلت العمل ممتعًاء وأدى إلى نتائج مبتكرة ونااجحة. 
وکسا ented‏ أن من شقاع هته النوعية أن ٹس ل die‏ شریگا سٹاڑا فى 
الحياة؛ وهذا ما كان. ما لم أستطع معرفته هو مدى أهمية الإبداع 
wae ‘ ‘‏ 

المستشفى عندما كان في السابعة من العمر فقطء مدة ثلاثة أسابيع, 
تناويت Lil‏ ومارك النوم في غرفة ابنفا في المستشفی: وفي رعاية 
شقيقه البالغ من العمر عشر سنوات فى المنزل. تفاقم مرض ابنناء 
وحثنا الأطباء على النظر في ضرورة تغير حياته من خلال إجراء عملية 
جراحية؛ أو تجريب علاج طبي جديد نسبيًا له آثار جانبية غير معروفة 
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اتخذت آنا ومارك القرار المؤلم Lash‏ النهج الطبي؛ وابتهجنا عندما 


ولكن في غضون عام توقف تأثير الدواء» وسقط ابننا صريع 
العرض التحطير مرة آخری نُسکتا pe‏ 3 آخری بضرورہ cl pm!‏ اتعمایڈ 
الجراحية بعت أنا ومارك بصورةسسمومة عن الاعقالات الممگتة 
الأخرى؛ وتوصلنا إلى أساليب مبتكرة للعلاج تنطوي على الحمية 
الغذائية» والوخز بالإبر» وعلاجات بديلة أخرى. قال لنا الطبيب إن في 
وسعنا تجربة هذه الخيارات المختلفة خلال بضعة أشهر فقط, لكنه لم 
يكن على ثقة من أن أي شيء آخر غير الجراحة سيكون شافیّا. 

كان تجربة قاسيةء وکنا في غاية الإرهاق؛ وكانت هناك لحظات 
گتا خاقفین من اتخاذنا الشيارات قير الموفقة. ولگن ما كان پیٹ 
على الارتياح الكبير لدينا أن ابننا بدأ بالتحسن ببطء وثبات» من دون 
جراحة. عندما قمنا بالفحص الدوري الآخیر؛ cl‏ بعد آربع سنوات 
منذ أن أصابه المرض أول مرةء Gaga‏ طبيبه Sig‏ لملا حظة اختفاء 
مؤشرات المرض جميعها. من الصعب تخيل هذه النتيجة لولم أكن 
قد قلت لمارك في خضم الأزمة: فلنحاول ذلك. مع العلم أنه سيلقي 
بنفسه الإبداعية كلها في معرفة كيفية العمل على إنجاحه. 


في ستوديو 360» تحدثت مع مختلف أنواع الفنانين» من خلال 
وتحدياتها. ستحدث عن اللقاء الفنى الأول مع روبرت بلانت واليسون 
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كراوس؛ اثنين من الموسيقيين المختلفین جدًا؛ وکل منهما علم منفرد 
في مهنته. ثم الآصدقاء منذ مدّة طويلةء المخرج السينمائي آنج لي 
والمنتج وكاتب النصوص جيمس pagel‏ لمناقشة الشراكة الإبداعية 
التي آدت إلى بعض أكثر الأغلام شعبية في أواخر القرن العشرين وأوائل 
القرن الحادي والعشرين. وأخيرًاء المهندسيّن العمارييّن أصحاب 
النفوذ: روبرت فنتوري وديئيس سكوت براون, اللذين عاشا وعملا معا 
أكثر من أربعين Liebe‏ والتحدث بصراحة عن كل من نجاحات الزواج 
الإبداعي الطويل وشراكة العمل واحباطاتها. 

في كل من هذه الشراكات على وجه الخصوص كان أحد الشريكين 
أمريقى الجتسية: فى حين ولد الآخر فى مكان آخر. واستكشف كل 
زوج المناظر الطبيعية الأمريكية المبدعة؛ موسيقا البلوغراس» ورعاة 
البقرء والضواحي. إِنْ مزيج من هم من الداخل ومن هم من الخارج 
يضيف التعقيد والإثراء إلى العمل الذى يبدعانه معا. 
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عياب E.‏ سطوانة موسيقية من غناء شخصين لم 
يكن شيمًا يتعلق بكوننا Les‏ بقدر ما كان احتفاء بالفروق بين 


ALLS gue 
الموسيقار روبرت بلانت‎ 


CS »‏ ارغب فی العمل مع اناس سيحتئونني» و . اع ویپنحدون 


التعاون المرح 


في عام 2009ء حصد الالبوم الغنائي رايزنغ ساند جوائز جرامي؛: 
إضافة إلى حصوله على جوائز degia Lia‏ مثل كنتري ميوزيك؛ 
وموسيقا البوب» والموسيقا المعاصرة الشعبية الأمريكية لذلك العام 
وحصوله على تكريم أفضل ألبوم في تلك السنة أيضا. لقد كان ألبوم 
رايزنغ ساند ثمرة تعاون جديد بين اثنين من الموسيقيين الذين غنيا 
معا مرة واحدة فقطہ واللذين وصلا إلى استوديو التسجيل في ناشفيل 
ولهما خلفيات موسيقية مختلفة. 
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بدا قشاوسنا الموسيقى Sillo‏ من خلال مكالمة هاتفية؛ عندما 
اتصل روبرت بلانت» الذي أسهم في تعريف موسيقا الروك آند رول في 
0 والسبعينيات بالتعاون مع ليد زيبلين» مع أليسون كراوسء التي 
اشتهرت بصورة استثنائية بموسيقا البلوغراس والأثيريا سوبرانو. قال 
بلانت إنه كان يبحث عن مغامرة موسيقية جديدة؛ وقد اقترح أحد 
el Sane‏ آن افصل دا لون بالأقع ای جات ائیلوڈ راس 
التی قدمتها مع فرقتها محطة الاتحاد. قال بلانت: إن فكرة التقاط 
الهاتفه والتحدث إلى شخص غریب LALI‏ هو احتمال عشوائی dás‏ 
Lis Lail‏ فكرة جنونية ولا سيّما أن الحديث رخيص Vie‏ فى لعيتنا. 

لکن كراوس أجرى المكالمةء وقال: أجابت بصوت هامس هادىّ 
قائلة: على رسّلك؛ ما الذي یحدث؟ لانھا كانت مضطجعة بجانب طفلها 
الرضيع: تحاول وضعه للنوم. قالت كراوس: كانت الساعة زهاء السابعة 
وكنت أحاول أن آبقي صوتي منخفضاء والتحدث بهدوء؛ كي لا يستيقظ 
الطفل» ولکن: لم يكن لروبرت أدنى فكرة Lee‏ کان يحدث. ).13 حستا 
اسمحي لي أن أعطيك رقم هاتفي! فقلت: لا أستطيع النهوض من مكاني 
الآن. فقال: حستاء حسنًا. واعتقدت أن ذلك كان نهاية محادثتی معه لبقية 
عیاتی۔لگنتیشرت بمساداشامرترمیب 700100 
تقوم به فرقتناء واعتقدت أنه من المحتمل أن تکون تلك نهاية الحديث. 

اتصل بلانت مرة أخرى بعد بضع سنوات» وأقنع كراوس 
بالانضمام إليه للإشادة بموسيقار البلوز الكبير ليدبيليء الذي كان 


ویئاف گر گی ودا كل من الروك اند رول ومعجزة موسيقا 


227 


-Maktbah.Net 


سبارف 


البلوغراس, قالت كراومن فى وقت لاحق: فی اللحظة التی التقيت 
فيها روبرت» فکرت وقلت: أوه يا للسماء! سيكون ذلك متعة عظيمة. 
دخلت إلى الغرفة؛ Cul yg‏ كومة كبيرة من الشعر المستعار واتجهت 
نحوها. التفت نحوي؛ وكان يضع نظارته وقال: vol‏ ها آنت هنا. تحدثنا 
عن أسطورة البلوغراس؛ رالف ستائلي؛ والتجوال عبر جبال الأبلاش؛ 
وكم كان يحب الموسیقا التقليدية. أضاف بلانت إلى ذلك قائلا بمكر: 
أردت لمس ساقيك. أوضحت كراوس بسرعة أنه كان مازحًا في قوله. 
كان روبرت بلانت في الستينيات ULE‏ نحيفاء عاري الصٌدر يؤدى 
دور المغني الرئيس ل ليد زيبلين. لقد حول صوته الخام الحزين أغاني 
مثل ستيرواي توهيفين و هول لوتا لوف والمغني نفسه» إلى أيقونات. 
وبعد موت عازف الطبل جون بونهام» تفرقت الفرقة ale‏ 1980. على 
ميدق الخمسة وعشريين عامًا اللاحقة tei hy eS‏ وسجل البوماة 
ejb‏ عاكزة الألنومات المتقودة وتعاون مع أصدقاء قدامى مثل 


جيمي بيج ومع موسيقيين من شمال إفريقية. 


في السنة التي ترك فيها بلانت ليد زيبلين؛ كانت أليسون كراوس 
في التاسعة من عمرهاء تعيش في جنوب إيلينوي» وكانت فعلا مغنية 
البلوغراس العابثة الاستشائية. تم التعاقد معها من قبل شركات 
التسجيل وهي في الرابعة عشرة» وباعت منذ ذلك الحین أكثر من ثمانية 
ملايين من التسجيلات الغنائية التي فازت بستة وعشرين من جوائز 
جرامی, وهذا أكثر من أي فنانة أخرى. تقول كراومس: كانت والدتي 
تقول دائمًا: لا تخططي لتصبحى فنانة ثم تدرسي لتصبحي سكرتيرة؛ 
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عند هذه النقطة فی أثناء لقاتهما من خلال مقابلتهما فی برنامج 
ستودیو 360 قاطع بلانت حديث كراوس ليقول: آنا مسرور أيضًا أن 
أقول إن السيدة كراوس قد توقفت الآن عن الفزع عندما أمشي بالقرب 
منها. في أثناء الحديث؛ عادة ما يمازح بلانت وکراوس كأصدقاء 
قدامى. قال بلانت لكراوس: قرأت مقالة رائعة في صحيفة بريطانية 
تقول die‏ وشت ليس بیعین: كان الثاس سيهزعون lm‏ من عمل السيدة 
كراومس مع . . . ققاطعته كراوس بسرعة وقالت: إن بلانت كان رجلا 
نبیلا طوال وقت عملهم cle‏ ما دعا بلانت إلى التعليق بغرور قائلا: cog)‏ 
يا عزيزتي. فردّت: آوه» ما ألطف ذلك! 


كان الهرج والمرح في العلاقة بينهما يظهران من خلال 
Lin giles‏ الموسيقية یضار ولا اول على للك من لخ vol pal Stel‏ 
براذرزكلاسيك؛ ذهب ذهب» ذهب. قى شريظ قدو الأختية مشت 
كراومس متهادية على خشبة المسرح فى ثوب اسود فضفاض»؛ وحذاء 
الدیسکو وينسدل من قوق كتفيها شعر اشقر طويل. ثم يمشي بلا نت 
cl Ottis‏ مرتديًا قميصًا بقلت أزرار حتى لحیته وتتحرك جدائل شعره مع 
نغمات الطبول والغيتار. وبمجرد رؤية بعضهما بعضاء يبتسمان ابتسامة 
ذات مغزى حقيقيٌ: انا سعيد بما agal‏ به» كراوس سيدة جميلة؛ وعلی 


الرغم من أنها في بعض الأحيان تحاول أن تبدو منزعجة:؛ فإنها لا 
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تستطيع البقاء على تلك الحالة مدة طويلةء قبل أن ترتسم الابتسامة 
> مہا يعود جزء من أسباب نجاح هذه الأغنية إلى 
TA‏ ميخ الس ا مستت باعتا لذا لیس سرب أن يكون هذا 
سبب النجاح الأول للألبوه. والفوز بجائزة جرامي للتعاون في أغنيات 
البوب في تلك السنة. 


كانت شراكتهما تنم عن براعة رائعة؛ وطلاقة فى AS pall‏ 
sa sty‏ عوااب الاڈش #"العوسيقية. گات كراوس نے لح سے 
Lal al‏ الأغتيات الاخ ری مثل (de Sl al‏ عام 0 فکان 
والی أسفل من حوله. وكان صوتاهما يمتزجان بنعومة» في حين LIS‏ 

كان العزف الرائع على الجيتار من قبل المنتج تى-- بون بورنيت 
العامل الآخر في نجاح تعاونهما وتسجيلاتهما. يظهر بورنيت في أغنية 
لويد ee‏ زرا ا 
الظهور عملا مسر مشاہ یی dee ch‏ اليا أن اتير 
أكثر أهمية من الأصوات. أو إن الإيقاع الفعلي وطريقة القرع مغرية 
سبي وس aie‏ مم 
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عملت كراوس مع بورنيت في البداية لوضع موسيقا فلم يا آخيء 
أين أنت5» لقد عملت معه مدة طويلة حيث كنت فى كل مرة أكون معه فى 
الاستودیو كنت أجد نفسى ملهمة جدًا. لقد أحببت الإيقاعات والألحان 
التي اختارها لي؛ وأحببت أيضا الطريقة التي كان يدير فيها الجلسات. 
واعتقدت أنه سيكون شخضا مثيرًا للاهتمام للعمل معه. لقد كان لديه 


قال بلانت: ما لا شك فيه أن تي بون موج ود هناك في الخارج. 
وأضاف قاكلآً: ينشغل تفكيره فى أشياء كثيرة؛ إنه fie‏ منظم اللقاءات 
واحیائھا ينتظر فی الخارج. إنه رائع. ولكن أكثر من أي شىء آخر؛ حبه 
العميق للموسيقا. حيث يوجد عزفه على الغيتار من خلال هذه الأغنية 
إحساسًا جمی لا مع كل مسار موسيقي؛ وكأنه عرض بسيط للازياء في 
الالوان جمیعھا. 

ضمن بلانت وکراوس ag ll‏ رايزنغ ساند مقاطع من البلوغراس 
Sis‏ يور لونغ جيرنيء؛ غناء دوك واتسون وزوجته روزا لي. كان مزاج هذه 
الأغنية LES‏ ويتحدث عن الموت» ويتخلل هذا الشعور كثير من أغنيات 
الألبوم. عندما كان بلانت وكراوس يختاران الأغنيات؛ كانت كراوس 
قصبر على استكشاف المواذ الذكناء؟ لاتھا cr pets‏ أن قارب أصيواقيما 
اقتادتهما إلى داخل الأراضي الجديدة؛ حيث يشوب المكان الحزن 
والخسارة. وقالت: هناك كثير من الحياة والتجربة فى صوته؛ وهناك 
كثير من الفموض في صوتيناء وهذا يوجد Legs‏ من القصة:؛ ولكن لا 
أعتقد Ligeti ail‏ وأعتقد أن هتاك كثيرًا مخ التسب: والحؤن: تلك 
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هي العاطفة التي أشعر فيها عندما أسمع أغنياتنا معا؛ إن لذلك جذورًا 
فى الماضی. 

يشمل الألبوم أغاني من الخمسينيّات والستينيّات» وإيقاعات 
ريفية من السبعينيات. فالت كراوس عن تسجيلاتها مع بلانت: يا 
إلهي» لقد بدت جميعها وكأنها جديدة بالنسبة لی! كانت مختلفة جد 
وحرة جا لم تكن معقدة كما كانت عندما كنا نذهب إلى الاستوديو 
فی الماضی. 

روبرت بلانت سعيد؛ لأنه دعا أليسون كراوس منذ کل تلك 
السنوات؛ حيث اختار عام 2008 الآداء مع كراومس عندما اجتمع مع 
رفيق فرقته ليد زيبلين للقيام بجولة مربحة. قال بلانت: عادة ما 
يحدث هذا لي حيث أكون ذاهبا لتعلم شيئًا ما. لقد كنت أرغب في 
انس لس أثاس ود شوت ی |ت یآٹسی السدوسعوخ heat‏ ذال 
تهديد لي أيضًاء ولكن لتحدي قدراتي مغنیّا مقتدرًا حقا. ليس مجرد 
ترجمة حرفية لما أقول؛ وانما شخص یدفعني إلى التعديل والتكيف 
والدخول في نوع من الأحلام . وهذا ما حدث؛ وهذه هي الشراكة بينناء 
ولا یکن أن يكون أفضل متها Ms‏ 


232 


-Maktbah.Net 
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«أعتقد S|‏ هذه هي الطريقة التي تنفُن من خلالها a WAY‏ 
ھی محددة؛ ولكن هناك أشياء عالمية يستطيع كل فرد حول 
العالم التواصل معها». 


المنتج وكاتب النص( السيناريو) جيمس شاموس 


cals »‏ مساعدتی فی كتابة سيناريوغلم أنغ لی أمرًا مدهشا 
تكتب على الورق ثم تسلم ما كتبت لشخص أخر». 


عبور التقافات 


جيمس شاموس في شركته للإنتاج» جود ماشين؛ في نيويورك. يستذ كر 
شاموس بعد عشر سنوات: جاء الى المكتب وقال: آنا أنغ لي. وربما لا 
بانئي خليط من بروفيسور جامعي وبائع سيارات مستعملة. ويجلس إلى 
واحدة من طاولتين فی مكتبه جود ماشين الخالي تماما من أي متاع. 
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مٹذ لحظة ذلك اللقاء الاولی؛ ولدت علاقة مشاركة وتعاون رائعة 
طويلة الأجل. كتب جيمس شاموس أو أنتج کل فلم من الأفلام التي 
أخرجها أنغ لے, Le Mal‏ فازت بجوائزء وتتمتع بمجموعة هائلة من 
التفاوت في الزمان والمكان» وفي ذلك؛ بروك باك ماونتن؛ ذا أيس 
ستورم؛ ذا هالك ؛ جروشينغ تايجر؛ هيدن دراغون, و العقل والعاطفة. 

قبل لقاء شاموس» أخرج لي Le Mal‏ تعد جيدة عندما كان طالبًا 
فى جامعة نيويورك» حيث حصل على درجة الماجستير. ولكن يعد 
تخرجه» أمضى ست سنوات فيما يسميه( جحيم ما قبل الانتاج)ء 
يكتب ويعيد كتابة النصوص؛ ويرعى ولديه الصغيرين» في حين كانت 
زوجته» الخبيرة في المیکروبیولوجي, تعمل لدعم أسرتهم. وحديثاء 
ربح مسابقة كتابة سيناريو تايوان Le‏ سمح له تصوير Sol‏ فلم له. وذلك 
عندما ele‏ إلى مكتب شاموس, وقاما معا بصناعة فلم بوشنغ هاندس؛ 
فلم باللغة الصينية عن رجل كبير السن من تايوان؛ أتى إلى الولايات 
المتحدة للعيش مع ابنه وزوجته» وحفيده. أحبت الجماهير في تايوان 
ذلك الفلم. 

في فلمه اللاحق؛ واصل لي استكشاف الأسرة والثقافة والكتابة 
واخراج فلم ويدينغ بانكويت عن رجل صيني مثلي الجنسء يُدعى وي 
تونغ يعيش في نيويورك مع صديقه الأمريكي. ولإبعاد والديه؛ اللذین 
يحرصان على إعداد Jam‏ الزفاف وقدوم الحفدة» من طریقه؛ تشارك 
فيما يعتقد أن يكون زواجًا صوريًا مع المهاجرين الصينيين الشياب؛ 
كي يتمكن من الحصول على البطافة الخضراء. وعند وصول والدي 
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وي تونغ إلى نيويورك» متوقعين احتفالا كبيرًاء أدى التوتر سلالة من 
الحفاظ قلي تمثيلية رومانسية | مضاعفات مسليهة ومؤثرة. 


كان لفلم ويدنغ بانكويت نجاحا غير متوقع. قال لي: كان فلم ويدنغ 
بانكويت هو الأول الذي أخرجه جايمس لي. وأضاف شاموس: إن العمل 
على نص ذلك الفلم كان فيه كثير من المتعة والمرح؛ GY‏ نسخة النض 
الآأصلية؛ صدقوا أولا تصدقواء لم تكن تحتوي oh‏ نصوص مسلية أو 
فيها متعة. كانت مأساة. وعندما اكتشف الوالدان أن ابنهما المثلي قد 
تزوج هذه المرأة الصينية الشابة لإخفاء سلوكه عنهم» حدثت بينهم 
تھ 51 كزيرة سیت هام قل متهم بالسر BEL‏ ومةااھوموسائرااتی 
ديارهم يجهشون في البكاء. تلك كانت نهاية الفلم الأصلیة. 

عتدما sLel‏ شاسوس کتایة السيتاريو ST‏ فى الجسبان الجوائب 
الفكاهية الناتجة عن سوء الفهم الثقافي والتضليل المتعمد؛ إضافة إلى 
العواقب المؤلمة الناتجة عن محاولة ارضاء الوالدين» حتى عندما یتطلب 
الأمر التظاهر فی أن تكون شخصًا آخر. في pot‏ قم مقا بت الفلم» 
يتزوج وي تونغ وعروسه في مكتب زواج سيئ في المدينة. لهذا المشهد 
جذور في الحياة الحقيقية» حيث تزوج شاموس وزوجته في مبنى البلدية 


في نيويورك؛ وتزوج لي زوجته هناك» أيضًا. يقول شاموس إنه كتب مسوّدة 
أولينة للمشهد cur‏ وجدهالى ساحواء Ay‏ قی اعتشادالی ليس Kaia‏ 
بما فيه الكفاية. لذلك؛ زاد شاموس من روح الدعابة ولكن قامت العروس 
خلال آخر مشهد» بترت كل سطر قاله قاض لهاء ما جعل النهاية تنتهي» 
مع المرض والموت»» بينما حذفت جملة الصحة والسعادة. 
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بعد تبادل وعود الزفاف» يلتقط صديق وي تونغ» سيمون؛ صورة 
للزوجین مع والدي وي تونغ؛ في حين انفجرت والدته في البكاء. وقال 
لي: إن هذا المشهد فى فلم ويدنغ بانكويت نسخة من فلم وثائقى لحفل 
زفافه الخاص عندما استمرت والدته في البكاء وقالت: لا فائدة 
ترتجى منك! يا للعار! 


قال شاموس: قدم فلم ویدینغ بانكويت Li‏ جميعا هذه الفرصة 
عن موضوع جاد EN‏ ومهم في الوق تقس ةواسق اق اا قشر ممت 
الطريقة الأمريكية» في هذه الحالة, وهي أحمق طريقة فكاهية في 
الزواج. ولكن جعل الشخص مثلي الجنس» وقيام رجل صيني بإحياء 
ذلك الزواج: مكننا من استخدام الصیفة الأصلية التي استخدمها 
هوارد هوكس» وجورج SoS‏ وكل هؤلاء الرجال المثليين فقطء والعودة 
مباشرة إلى كيف كان مثليو الجنس يتصرفون في ذلك الوقت. حيث 
كانوا يتظاه رون بذلك. وفجأة أصبح وكأنه نوع من السحر. اعد لي 
وشاموس الفلم بالاعتماد على ميزانية صغيرة dim‏ ولكنه لاقی فيما 
بعد نجاحًا دوليًا ضحمًا. 

تعد هذه الشراكة المثمرة وطويلة الأمد دراسة في التناقضات. 
نشا كلا الرجلين في 1960ء كل فی طرف من طرفي العالم. أمضى أنغ 
لي طفولته في تايوان؛ حيث كان والده يعيش بعد أن فر من البر الرئيس 
للصين الشيوعيةء حيث أعدم أجداد الأب خلال الحرب الأهلية. وقال 
لي إنه AG‏ ليكون ضنانًاء ولكن كان ذلك jal‏ | صعبًا lás‏ على والده قبوله 
الذي كان في حينه مدير المدرسة الثانوية. ولآن لي كان الابن الأول 
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أراد والده أن يلتحق بالدراسة في الكلية؛ ليحمل اسم AISLES!‏ في حين 
أن جميع ما أراد أنغ القیام به هو الذهاب إلى السينما. قال: لقد أحببت 
دائمًا مشاهدة الأفلام» وكان من السهل جذا أن أجهش في البكاء. 
وأحيانًا بكيت بجد لدرجة أن صف المشاهدين الذين یجلسون بالقرب 
مني ضحكوا وقالوا: انظروا إلى هذا الطفل! كما نشأت فی بيئة لا تشجع 
تحويل الأنظار عن الدراسة الأكاديمية وفعل الشيء الصحيح. لذلك كنت 
دائمًا أحلم أحلام Aba!‏ ولم أعتقد أنني سأكون مخرجًا في يوم ما. 
ظهر لى فى عروض المدرسة الثانوية المسرحية للهواة» التى 
امتدح فضائل النظام المناهض للشيوعية» وغالبا ما Gal‏ الدور 
الرئيس. قال: لقد كنت من الفوع الشاحب؛ وحسن المظھر: على ما 
أعتقد؛ ولكن عادة يستطيع الممثل حسن المظهرء الوطني من الدرجة 
الأولى؛ ويمتلك التفكير الصحيح أن يأخذ دور البطل. ويجب عدم لمس 
الفتيات. فهن يقعن فقط في حبك» ولكن إياك ولمسهن. التحق بالكلية 
في تايوان للدراسة ثم جاء الى الولايات ليلتحق في الدراسة في جامعة 
إيلينوي. قال: لأن لغتي الإنجليزية ركيكة فهذا يعني بأنني لن أستطيع 
العمل في مجال التمثيل. على الرغم من أنه مثل مدة قصيرة في فقرات 
لا تحتاج إلى الحديث. كما لم يرق له الإخراج المسرحيء وأراد أن يكون 
في حين کان لي يشاهد الأفلام في تايبيه؛ كان يجلس جايمس في 
المسارح المظلمة في gin‏ كاليفورنيا. قال شاموس: كانت الأفلام 
دائمًا عاطفية وأعتقد» أنني مثل أنغ؛ كبرت وأنا اشاهد كثيرًا من 
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الأفلام الرديئة. وكانت تعني لحظات الفرح عند التواصل مع السينما 
أنك تحمل تلك الذكريات معك طوال حیاتك۔ لذلك لا يمكن أن تكون 
مقلدًا. اضافة الى أن هناك لحظات عظيمة عندما تعمل الثقافة 
الجماهيرية. ولكن کان لي أيضا لحظات, عندما كنت في لوس آنجلوس» 
حيث سيطرة التلفاز العام؛ وحيث يعلق النقاد المحليون على الأغلام 
ليلة الجمعة؛ مٹل ولادة آمةء والتعصب: وشروق الشمس: وكثير من 
الأفلام العظيمة الصامتة باللونين الأسود والأبيض. وعندما أصبحت 
في سن التاسعة أو العاشرة؛ أدمنت مشاهدة البرامج الناقدة للأغلام 
Loss‏ لولف قاد قلف الأحد ات .ملا قريية 

في الكلية؛ وبعد ذلك في كلية الدراسات العليا في جامعة 
كاليفورنيا في بيركلي؛ انصب اهتمام شاموس على الأدب؛ وأصبحت 
الآفلام ثانوية في اختماماتة:«يدا] الدواسة کون مسلون انه م 
أدباء عصر النهضة الإنجليزيء وتحول ببطء نحو الأدب الأمریکی؛ 
ثم التصوير. فجأة؛ أصبح حبه للأفلام أكثر حضورًا. لقد كان ذلك 
الوقت مناسبًا للتعلق بالأفلام مجددًاء واختفاء الأشياء الأخرى 
والاستمتاع بالوقت. وعندما ذهبت إلى نيويورك للعمل مساعد 
Lill‏ كنت أكبر المساعدين الشخصيين سنا فى تاريخ صناعة 
الأفلام في نيويورك. 

وجد الرجلان إلهامًا هائلا في أفلام معينة لمخرج سويدي. 
قال شاموسس: كان المخرج إنغمار بيرغمان هو الرابط بیٹنا. لقد 
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الآكاديمي هو الفلم الاسكندنافي. وقال أنغ لي : إن فلم بیرغمان الذي 
شاهدته عندما كنت في الثامنة عشرة دفعني لأحلم في أن أصبح 
مخرجًا. وأضاف: كنت في الواقع في أكاديمية للفنون عندما شاهدت 
فلم بيرغمان فيرجن سبرنغ . لقد كان ذلك الحدث يوم عيد في نظري. 
فالمخرج غني عن التعريف. كم هورائع أن تشكر الله على مثل هذا 
الجمال! لقد حول هذا الحدث حياتى. 


قبيل وفاة بيرغمان؛ دعي لي وشاموس لعرض أحد أفلامهما في 
جزيرة بيرغمان قبالة سواحل السويد. قال شاموس: لقد راجعت آنا 
ولي بعض الأفلام واخترنا ذي أيس ستورم واحدًا من الأفلام التي لم 
يخرجها بیرغمان في ذلك الصيف. قالت المرأة التي كانت تشرف 
على العرض: يرجى الخروج إلى الخارج لزيارة بيرغمان؛ فهو طاعن 
في السن؛ حيث كان في الثامنة والثمانين من العمرء أو ربما في التاسعة 
والثمانين؛ وأغلب الظن أنه لن يخرج من مهجعه. لا تتوقعا رؤية الرجل. 
في الواقع؛ لقد نظما حفلة عشاء على شرفه؛ لكنه لم يحضر. وبعد ظهر 
اليوم اللاحق؛ تلقينا مكالمة هاتفية تقول: إذا كان بإمكانكما أن تكونا 
مستعدين خلال عشر دقائق» فستقلكما السيارة الى هناك. تعالا وقابلا 
السيد بيرغمان واجتمعا معه؛ لقد دعاكما الى منزله. كان المشهد غير 
عادي عندما خرج أنغ من السيارة وشاهد بيرغمان. قال أنغ: تعانقناء 
وكأن هذا الرجل قد سلب مني el ps‏ إذا جاز التعبير» عندما كنت في 
الثامنة عشرة؛ والآن هويعانقني عناق الأمومة. ما زالت الحياة جيدة 


إنها تجربة حج في نظري. 
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إن تجرية الذهاب الى السينما ومشاهدة التلفاز ھی موضوعات 
متكررة في a Mal‏ لي وشاموس جميعها. ففي فلم بروكباك ماونتن؛ تقف 
شخصية جاك جيلينهال» التي يقوم بدورها جاك تويست» في النهاية 
لمواجهة والد زوجته عما إذا كان بإمكانه مشاهدة التلفاز ام لا خلال 
عشاء عيد الشكر. وأمضت كريستينا ريتشي وإيليجا وود ساعات في 
كوخ في الضواحي خلال فلم ذي ایس ستورم» في مشاهدة التلفاز؛ OY‏ 
الخروج إلى الخارج مؤلم. Ol‏ لمشاهدة الأفلام دورًا محوريًا في فلم 
لي المثير الشهوة/الحذرء الذي أخرجه عام 2007 الذي تدور أحداثه 
في شنغهاي في 1940؛ عندما احتلت اليابان المدينة. كانت الشخصية 
الرئيسة:؛ امرأة شابة ساذجة من المحافظات تدعى وونغ شيا تشي 
تحاول الهروب من خطوط الانتظار للحصول على الطعام» ومن جثث 
القتلى التي تغطي الشوارع عن طريق اللجوء الى مسرح سو طحي 
كان يعرضن فلم كاري غرانت وأيرين دن بيني سيرينيد: الذي أخرج 
عام 1941. تندمج وونغ تشي شيا في خيال الفلم الميلودرامي؛ ولم تفق 
إلاعنما توقف الفلم لعرض الدعاية اليابانية. وبينما ھی تفادر دار 
السينماء تسبب لقائها مصادفة مع صديق قديم من أيام المدرسة 
بدفعها إلى عالم من الخداع والجنس, والجريمة؛ فلم إثارة تقليدي. 

قال شامومس: كتب قصة الفلم واحد من كبار كتاب القرن 
العشرين؛ ايلين تشانغ؛ وهي قصة عن النساء بصفة خاصة اللواتي 
يذهبن لمشاهدة أفلام هيتشكوك» وينتهي بهن المطاف أن یصبحن 
جزءًا من الفلم نفسه. يعد هذا العمل التحول الأكبر في حياة الجميع. 
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وذلك عندما تبدأ في قولبة هويتك وصياغتها استجابة لما كنت قد 
رایت على الشاشة. لذاء للعثور على نفسك في ذلك الفلم؛ تجد أنه 
يحتوي على كثير من تلك اللحظات والتقلبات» ولكن الأهم من ذلك كله 
هوعندما تجد نفسك داخل تلك الشاشة؛ ما الذي عليك Salaa‏ 


قال لي: لقد وجدت أن الفلم قد يكون هيتشكوك هوآخر من يخرجه. 
فهويرجع إلى الطراز القديم من الأفلام الابتداعية( الرومانسية) 
باللونين السود والأبیض التي تعود إلى حقبة الأربعينيات» التي كانت 
مليكة بالميلوذراما. لذلك؛ wate!‏ آئناعثدما نتحدت ye‏ هرت كوف لا 
نستطيع اتباع الأسلوب» بل نضيف إليه. 


يقدم الاستماع الى شاموس ولي يتحدثان عن ابداع هذا الفلم 
قليلا من التبصر في كيفية تعاون هؤلاء الشركاء المبدعين منذ مدة 
طويلة. لقد أمضيا بضع سنوات في العمل على نصّ( سيناريو) الفلم 
مع كاتب سيناريو آخر وي لينغ؛ الذي يعد خبيرًا في إيليجا تشانخ. 
قال شاموس: كان هدفي ودوري في هذا الفلم يتلخصان فی التخلص 
من حواشي القصة؛ مع الحفاظ على روحها وتكاملها وسلامة الرؤية 
فيها. لذلك كانت بالنسبة لی شيئًا رائمًا. ولكن الأهم من ذلك محاولة 
Saul‏ ر alee ly LE betes‏ هن US‏ سن التاريخ والسواة الأساسية 
العرقبظة يذلاف Laie Le‏ القليل منهاء ست أعطى أنغ مجالا للمتأورات 
على الشاشة. ولجعل الأمور تحدث بصورة واقعية. مثلاء ينقسم الفلم 
إلى نصفين. حيث توجد هناك لحظات في منتصف الفلم؛ عندما 
يحاول هؤلاء الطلاب السخيفين جميعهم أن يصبحوا أبطال مقاومة 
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تواجههم حقیقة الحاجة إلى تنفیذ جريمة فتل حقیقیة. في القصة؛ کان 
تفرقهم في نهاية النصف الأول من الفلم» الذي تدور أحداثه في هونغ 
كونغ قبل أن يتفرقواء ثم يعاودون اللقاء في شانغهاي بعد بضع سنوات 
اقم يمسر lati‏ رڈ بشیء أكثر ميان تجو اعد ات السينمائية Bas]‏ 
ذلك بكثير؛ وفی صلب ذلك الفلم حاولنا حعل مشهد القتل غير عادى. 
حيث كان واحدًا من أكثر المناظر التي رأيتها في حياتي على الشاشة 
ولا يمكن نسيانها. إن ما حاولنا القیام به ھوعرض وجهات نظر 

لق د كان المشهد يتبع من العاطفة وليس من العقل رالمتعلق si‏ 
ااو راردا با depp tall‏ ایت ایا حتف راا 
taal‏ اذا ا ساس وأضاف لى: و تی ينبغي أن يفقد 
أن يهز الجمهور ويوقظهم في الجزء الأوسط من الفلم. ولکن عندما 
أشاهد المنظر وأقراً المسودة الاولی لذلك الششهل» توفظبى كلمهة 
فانون ميزفاح الذى يجب oe‏ الاولاد اتباع4. كان هذا المشهد ere‏ 
عظيمًا لفصل الفلم إلى نصفين. لا تعود عظمة هذا الفصل إلى الإثارة 
فقطء ولكن أيضا الى خيبة الأمل. 

فرر شاموس وزملاوه عدم التشديد على متابعة تصنیف كلم 


الشهوة/الحذر وهو pal‏ يقير ies:‏ وقال أنغ لی: كنت أعلم منذ اليداية 
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أن العلاقة الجنسية المحرمة بین العشاق كانت المحور المركزي 
لاكتشاف شخصياتهم لذواتهم. يحتوي العنوان كلمة شهوة» وهذا فی 
نظري بيت القصيدء وهنا يكمن الأداء النهائي أيضًا. لقد صورت تلك 
المشاهد الجنسية الرئيسة الثلاثة في وقت مبكر نسبيًا من جدول 
التصویر الذي بدأ قبل خمسة أشهر تقريبًا. 

ومتى عرفت كيف ستنتهي» سأع رف كيفية صياغة الجزء الثاني 
فح all‏ لذا oad‏ كانت مهمة Im‏ بالنسية لى. ولع أكن أفكر فى 
تصنيفها؛ وإنما كان جل تفكيري أن أبذل قصاری جهدي كي أستطيع 
جلب الممثلين Les‏ ولا sol‏ كان يعرف كيف يمكننا المضي قدما. وضي 
ذلك نفسي. 

قال شاموس: الحقيقة هي أن الفلم يبحث عن الحقيقة؛ الحقيقة 
العاطفية؛ وحقيقة السرد» ومن الذي يقول الحقيقة؟ وما هو حقيقي؟ 
وهنا نجد شخصيتين: الأولى الجاسوس: والأخرى مَنْ يتجسس على 
ذلك الجاسوسء فيقوم بإغوائه» بغرض اغتياله. فالجنس هنا هو واحد 
من تلك الأمكنة حيث كل شيء صحيح تمامًاء أو كل شيء يمكن أن يكون 
وهميًا تمامًا. لذاء يجب على الأداء الوصول إلى نوع معين من الحقيقة. 
ويجب أن تكون الشخصية وهمية من أجل العثور على شيء آخر هو الى 

إن إخفاء المرء لهويته الحقیقیة والكذب عن نفسه من أجل شق 
طريقه في العالم» هي موضوعات متكررة في أعمال لي وشاموس؛ سواء 
كان ابنا مثلي الجنس يتزوج لإرضاء الآباء والأمهات التقليديين فی فلم 
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ويدينغ بانكويت» أوقيام شابة إنجليزية من القرن التاسع عشر بالتظاهر 
بعدم الاكتراث لقيام حبيبها بالزواج من فتاة آخری في فلم سينس 
اند سيتسيبيليتي. وعندما سأل كورت لي عن سبب کون الشخصيات 
المشحونة جنسيا الموضوع المفضل لديه؛ أجاب: أتمنى لو أعرف. 
أخمن ريما أولا وقبل كل شىء: لأنى كنت مكبوثًا جنسيًا. ثانيًا . . . هنا 
قاطع كورت لي وهو متشكك ہما قال: حسنًاء تعال إلى الخارج. فأجاب 
جايس شاموسی هته جملة جيداة للاستف Yala‏ إتها بالضبظ Lis pa‏ 
الجملة التي نطقها لي نفسه في فلم ويدنغ بانكويت» حيث يظهر من 
وراء حجاب كضيف يراقب الإفراط في المشكلات خلال مأدبة حفل 
الزقاف. يضيف: ضيفا من خلفية غربية يجلمس بالقرب منه» فيقول: 
اعتقدت أن الصینین ودعاء وعباقرة رياضيات هادئون» حيث أجابته 
الشخصية التي تمثل دور لي قائلة: أنت تشھد ثمرة خمسة آلاف سنة 
من الكبت الجنسى. 


قال لي: نعم لدي مشكلة هوية. إن Geel‏ جذر ثقافي في نظري 
هو الثقافة الصينية التقلیدیة التي تعد غريبة الأطوار في نظري. فهي 
مثل الحلم» وتنتقل من الآباء والأمهات إلى الآبناء. وعندما غادروا 
youal‏ جعلوها رومانسية وعلموني إياها. وهذا هو جذري التقافيء 
الذي يتضاءل ويتغير في أنحاء الصين جميعها. 

لقد أمضيت حياتى كلها أجنبيًا. لقد كنت دخيلا فى تایوان ثم 
clin‏ هنا إلى الولايات أجنييًا. وعندما أعود إلى الصین: أصبح تایوانیّاء 
أو أمريكيًا. لذاء غآنا في بعض الأحيان صيني متعصب ولكن بطرائق 
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آخری آنا fia‏ أ مخیل۔ لاکی تس ھیڈڑا Le,‏ کے کات oily ABLE‏ 
مواردي من الوافع؛ وليس من العقود المسرحية. 

هذا الدخيل قادر Gila‏ على صنع الأفلام التي تخترق أجواء كثير 
فرج A‏ المخطلفة وأعراقها. سمو الالقسامات العميقة دا خل الأسرة 
التايوانية في فلم إييت درنك مان وومان» إلى تجربة رعاة البقر في ركوب 
الخيول؛ ورعي الأغنام؛ والوقوع في الحب كما في فلم بروكباك ماونتن. 


بصفته كاتب نصوص؛ کان على جيمسس شاموس أن يزج بنفسه 
في الثقافة الصينية؛ من أجل إبداع قصص مقنعة لكثير من a Mal‏ لي 
وفي ذلك فلم الشهوة / الحذر وكروتشينغ تايجر؛ وهيدن دراغون. لقد 
تحدث شاموس ولي عن التحديات الكثيرة التي تواجه شاموس للحصول 
على اللهجة الحقة لتفاعل أب تايواني وبناته الثلاث عند التصارع مع 
ol ai‏ التي تجري في تايبيه الحديثة من خلال فلم إييت درنك مان 
وومان. قال شاموس: ila‏ ما يقول الجميع للكتاب الشباب: اكتبوا 
عما تعرفونه ولكن عندما تكون SG pal‏ تجد نفسك تكتب عن عائلة 
تايوانية. عندما تكون قد أمضيت بضع ساعات فقط في تايبيه» تصبح 
النضیسة قير Ren‏ الى حه روصو الى آبعدِ الحدوه. R‏ 
بكثير من البحوث؛ وكلما قمت بمزيد منهاء أصبح النص أكثر سوءًا. 


وأضاف لي: حاولت بكل ما أستطيع من معرفة وجهد أن أتخيل 
نفسی سیئٹیّاء ولكن عبتا قعلت؛ حيث لم اأستطع اخ اسيل ااقسن يقرا 
وکآن من كتبه صينيًا. لذلك» بقيت أشكو polly‏ حتى أصيب شاموس 
بالإحباط. لقد قمت بتغير جذري فی جميع الأسماء الصينية في 
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سس سیب كنت ي ب السیناریو كانت ہے سے Y rts‏ 


alu _‏ ناف أو تبدو صیئیة( all‏ تحسن حيد! 


قال شامومر: على مر السنين» حيث أسهمت في كتابة نصوص 
أفلام أنغ باللغتين؛ الإنجليزية والصینیة من المدهش الشعور بتلك 
الفجوة الغريبة لما يحدث عندما تحس بملكية ما كتبت ثم تسلمه إلى 
شخص آخر وعندما تشاهد أنغ وغيره من الكتاب يتصارعون مع 
الترجمة والتعديل لجعلها ملائمة ثقافيّاء والعمل على إنجاحها لفظيًاء 
ستدرك فی نهاية المطاف أنك تدرك حقا نصف ما كتبت فقط. وسبب 
ذلك أنه عندما يتعلق الأمر بتحول Gall‏ في أيدي أنغ؛ يحدث شىء 


سواء كانت أحداث الفلم في غابات الخيزران في الصين؛ أو فی 

غرفة المعيشة في ضواحي كونيكتيكت» أو المراعي في جبال 55 
تتواصل أفلام لي مع الجماهير في جميع أنحاء العالم. ويتساءل لی: 
لاتا قمر هذه آاکھهسھس ین اعدو a TE ONS‏ سی أن كين 
هناك خيط Galle‏ يربطنا جميعا aa ay ay La ga ung ate ite).‏ 
| فهي محددة Ide‏ ولكن هناك أشياء عالمية يتواصل معها الناس فى 
جميع أنحاء العالم. ويعود جمال العمل مع جايمس في تلك المشروعات 
إلى تقديم تلك الاشياء. 


أنه لا تو خد لديه مصلحھه فى تلك القصص يصورة مياشرة. لذاء يجب 


0ھ 
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أن تكون ملتوية بطريقة أو باخری؛ مثيرةء وفيها كثير من العناصر التي 
يتصارع بعضها مع بعض. ويبدو هذا منطقي بالنسبة لي» حتی إلى 
درجة الخوف. وربما في نهاية العملية» سأبقى غير قادر تماما على 
معرفة كيفية تمرير لغز للجمهور ومشاهدة كيفية استجابتهم. هذه هي 
الطريقة التي أتعلم من خلالها عن العالم. 
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المهخدسة العمارمة والمخطظة الحضرية 


ديئيس سكوت براون 


للتأكل». 


المهندس العماري روبرت فنتوري 


Py asel‏ واحدة من a)‏ حظوظى؛ و اَل الاشباء كي 
حیاتی؛: العمل معًا والعيش معا». 


إذا قام شخصر ما بإعداد فلم عن المهندسين المعماريّن 
المثيرين للجدل روبرت فنتوري وديئيس سكوت براون» فقد يكون مكان 
المشهد الأول لقاء أعضاء هيئة التدریس المثير للنزاع في جامعة 
بنسلفانيا عام 1960ء الذي عقد لمناقشة ما يمكن فعله مع المكتبة 
التي صممها مھندس فیلادلفیا المعمار الأسطوري فرانك فيرنس 
عام 1891. بئيت المكتبة من مزيج معقد من اللینات وطين التيراكوتا 
المائل إلى الحمرة ونوافذ مزينة بأطر معقدة من الرصاص؛ وغرفة 
قراءة مقببة تغرق في الضوء. عندما بتيت» ادعي على نطاق واسع 
على أنها تحفة عمارية يشهد لها. ولكن بحلول موعد اجتماع أعضاء 


248 


-Maktbah.Net 


الفصل السادس: الاباء Sige Wl,‏ 


هيئة التدریس: كانت الحداثة والأناقة قد غزت عالم الأزياء» وأصبحت 
التنسیقات فيها ( الديكورات) التي تعود لعصور قديمة قذى للعين. 

كانت ديتيمن سكوت براون قد أنهت حديثًا العمل على مشروع 
تخرجها في مجال التخطيط الحضري في الجامعة؛ وقد عينت حديثا 
مدربة في الجامعة؛ وكان هذا أول لقاء لأعضاء هيئّة التدريس تحضره. 
وكان روبرت فنتوري؛ الذي كان يعمل مساعدًا لخبير الحداثة؛ في 
الهندسة في الجامعة نفسهاء لويس LS‏ يدرس صفوف الهندسة 
العمارية؛ وكان ذلك الاجتماع أول لقاءاته في جامعة بنسلفانيا أيضًا. 
قال روبرت فنتوري: كان السؤال الرئيس لاجتماع أعضاء هيئة التدريس 
ذلك: هل ينبغي لمدرسة التصميم اتخاذ موقف بشأن هدم هذا المبنى 
الفيكتوري العظيم؟ كيف يمكن أن يكون هناك شك في ذلك؟ أجل؛ 
يجب أن تأخذ مدرسة التصمیم موقمًا حازمًا وتقول لا. ولكن فى ذلك 
الوقت» لم تكن العمارة الفيكتورية تقبل من قبل المهندسين المعمارين. 
تقدمت المهندسة دينيس برجاء جميل. قالت: نعم؛ يجب أن نأخذ 
A iea‏ يجب عدم هدم هذا البناء! بعد ذلك ذهبت اليهاء وکنت قد 
رأيتها في الجوار مرات ade‏ لكننا لم نتقابل. قلت: og)‏ أن أَقدّم نفسي, 
اسمي روبرت فنتوري؛ وأود أن أقول لك كم أنا أتفق معك فيما قلته gill‏ 
كانت أولى كلماتها لي: لماذا لم تقل شيئًا؟ وأصبحت تلك هي الحال 
مقت ذلك الست 

es!‏ هذا اللقاء الى شراقة Sela)‏ افجدت لخمسية عام 


عمل خلالها روبرت فنتوري وديئيس سكوت براون معا في التدريس؛ 
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والکتابة, والتصميم» إضافة إلى زواجهما عام 1967ء وإنجاب ابٹھما 
وتربيته معًا. ترى دینیس سكوت براون أن علاقتهما لم تتغير كثيرًا منذ 
ذلك الاجتماع الأول. قالت دينيس: إن كونهما زوجين وشركاء في العمل 
يؤدي إلى أقصى احتمال للتآكل. ومع ذلك» عند ما نجادل؛ أنها عادة 
ما تكون أكثر في التعامل مع حياتنا مثل غيرنا من الناس المتزوجين 
أكثر من حول التعاون الخلاق في الهندسة العمارية. ونحن أساسًا على 
ثقة فيما بيننا في الهندسة. ولكن؛ يا للاسف» يتم تجاهل إبداعاتنا 
المشتركة في التصميم أو ترفض من قبل أصحاب المهنة؛ OY‏ معظم 
المھندسیح المعهارين پشعروح أن الأنجازات Ail poet!‏ الفظيمة يجب 
Ay]‏ تكون نتاج دماغ واحد فقط. 


صمم روبرت شتوري ودینیس سكوت براون وأعدا Lee‏ مخططات 
مات المباني والجامعات في جميع أنحاء العالم» مبهجة أو مفزعة 
المؤسسات العمارية من خلال مشروعاتهماء إضافة إلى معرض 
لندن الوطني؛ ومحطة وقود لديزني لاند؛ والمخطط الرئيس لجامعة 
ميشيغان. كما کتبا بعضًا من كتب الهندسة العمارية الأكثر تأثيرًا فى 
السنوات الخمسين الماضيةء وفي ذلك كتاب التعقيد والتناقض فی 
العمارۃ والتعلم من لاس فیغاس. مند بداية عملهماء كان ففتوري وسكوت 
بروان يجدون الارتياح فی مناقشة التعصب لعقيدة الحداثة العمارية 
وقد وضعتهم الأفكار المبتکرۃ والعاطفة في مناقشة مفردات العمارة 
المعاصرة فى كل شىء من الأعمدة الكلآسيكية إلى لافتات الطريق 
day pull‏ في مركز المناقشات المهمة والمثيرة للاهتمام والجدل. 
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قد تم یسیق لك«مشاهدة آي سن العیائی القى di‏ وا علیھا: 
ولكن يمكن أن تکون قد شهدت نفوذهم. یصف كورت دورهما في 
إدخال الفوضى إلى أشكال الھندسة وقد يرى بعضهم هدمهاء العمارة 
الحديئة على هذ | التحو «لقد cds‏ السر اثة جما من اللوعات plant!‏ 
التي كانت مقبولة» ومشروعة؛ فى مجال العمارة . كان ذلك كما لوقلت 
للرسامین: أن بإمكانهم استخدام اللونين الأبيص قش روطلا tagha‏ 
من اللون الرمادي. وفي الوقت نفسه؛ كان الناس یبتون المنازل ومراكز 
التسوق التی لا تتفق مع الرٌؤی الحديثة بتانّاء ولكن تكون خيارات 
اميت سين البعماوين لوقعم ult‏ الحدية سهدودة ذل laata‏ 
قال فنتوري وسكوت براون: هذا مثير للسخرية» لدينا المئات والالاف 
من طرق القيام بالعمارة» لماذا نحد من خياراتنا؟ دعونا نستخدم 
اللون» حيث يمكننا وضع عمود فی المکان اقآ أو تصميم سقف 
طباريع الى السواف يمنا فل الأشياء التي ala‏ المحدثون برفعها من 
على طاولة الخيارات في طريق اندفاعهم للإعلان عن نظم العمارة 
الحديثة لعالم جديد. 

التحق فنتوري وسكوت براون بجامعة ولاية بنسلفانیا من خلفيات 
متماثلة فكريًاء ولكن من مسارات جغرافية مختلفة جدًا. ترعرع روبرت 
فنتوري في فيلاد لفياء حيث كان جدہ ووالده تاجرّي بضائع؛ وكانت 
(pe Sully‏ المجسسیئ للاشتر AKI‏ وقد أوسلت اها الى مدرسڈ 
الكويكرز. لم يتمكن أي من والديه إنهاء المدرسة الثانوية لأنهم 
كانوافي حاجة إلى العمل. کان كلاهما يحب العمارة:؛ وكانا في أثناء 
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تجوالهما في المدينة يشيرون في كثير من الأحيان إلى المباني المثيرة 
للاهتمام لجلب اهتمام ابنهما. في كتابه Jo!‏ التعقيد والتناقض في 
العمارةء تذكر فينتوري كم كان يكره بهرجة مباني فرانك الفيكتورية 
التصميم عندما كان يلمحها فی أثناء تلك الرحلات. استغرقه الأمر 
سنوات عدة قبل أن يبدا بالإعجاب بالزخرقة العمارية» واستخدام 


SY gale par Wl مكل الطوب و والظين‎ decline! of got 


سافر فينتوري عبر ولاية ديلا وير للالتحاق بجامعة برنستون 
للدراسة؛ حيث حصل على ليسانس في الهندسة العمارية والماجستير 
في الفنون الجميلة. وفي أثناء الدراسات العلياء قضى الصيف 
في أوروبا. وبعد ذلك بعامین, ذهب إلى إيطاليا بصفته زميلا في 
الآكاديمية الأمريكية في روما. أصبح معجبًا جدًا بعمارة الباروك في 
انجلتراء واستكشف روائع الحداثة التي كتبها لو كوربوزييه في فرنسا: 
واغرم بالعمارة الكلاسيكية في روما. 

غالبا ما أشار فينتوري إلى المراجع الكلاسيكية مختلطة مع 
الحد ات قوسا التهع غير متوق کی Ayda palai‏ کتاباتة سن الأمثلة 
المناسية على ذلك البيت الذي بناه لأمه عام 1964ء وکان laa‏ على 
الشارع في ضاحية من ضواحي فيلا دلفيا الملیئة بالأشجار المورقة في 
منطقة تشست نت هيل. وضع فینتوری المساحات المخصصة للمعيشة 
الرئيسة في طابق واحد» مع غرفة للخادمة أو الممرضة أعلاها. وصورة 
أيقونة للمنزل مع dol‏ المسنة تجلس في المدخل؛ وهو ما وصفه أحد 
النقاد dil‏ رسم مضخم لطفل يصور من خلاله كيف يجب أن يبدو عليه 
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المنزل. ولتصور ذلك» تخيل بيت مزرعة من طابق واحد ممتد على طول 
Aey pall‏ ويغطيه سقف يمتد على طول البيت المستطيل كله. والان تخيل 
أن مركز المثلث الضخم قد قسم إلى قسمین, بحيث يمكنك أن ترى 
من خلال السقف مدخنة كبيرة (والتی تضم أيضا درجًا) في الخلف 
وتربط الفجوة قوس رمزيء انقسم أيضا من الوسطهء فوق المدخل. 
المنزل كبير وصغير في ذات الوفت. وقد كتب فنتوري في كتاب التعقيد 
والتناقض: هذا ما أعنيه أنه منزل صغير ومقاساته كبيرة. عناصرہ فی 
الد اخل كبيرة؛ فالموقد كبير clo‏ ورفوفه مرتفعة جدّاء نسبة إلى حجم 
الغرفة؛ الأبواب واسعةء ومساند الكرسي مرتفعة جدًا. 


كانت متعة فينتوري في التلاعب بالعناصر التاريخية في المنزل 
الحديث غير عادية في تلك اللحظة من التاریخ العماري؛ وحصل منزل 
والدته على كل الحماس العاطفي والغضب والنقد اللاذع. وأضاف: 
أعتقد من المهم أننا أدركنا أنه من الضرورة دراسة العمارة التاريخية 
واستخدامها مرجمًا. لم نقل أعيدوا إنشاءهاء ولكنْ الإشارة إلى 
الماضي تمكننا من اثراء العمارة. 

إضافة إلى شغف فينتوري بالتاريخ والحداثة» فقد عكست أعماله 
في وقت لاحق أيضًا عمق إعجابه بالثقافة الشعبية» وهي شيء لم 
یحرص عليه حتى التقى زوجته. حيث قال: جعلتني دینیس سكوت براون 
weal‏ في ثقافة البوب. وأعتقد cal‏ في الأيام الأولى» حيث قالت إنهاء 
بصفتها أجنبيّة: يمكن أن ترى الثقافة الأمريكية بصورة أكثر وضوحٌاء 
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ولدت دينيس سکوت براون في إفريقية باسم ديئيس لوکوفسکي؛ 
حيث هاجر جدودها من لاتفيا وليتوانيا. كان والدها رجل أعمال في 
جوهانسبرغ؛ وكانت والدتها قد درست الهندسة العمارية في جامعة 
يتواترسراندء وقاما Lee‏ ببناء منزل العائلة على الطراز الدولي؛ حيث 
لعبت ابنتهما على سطح المنزل المستوي. 


قررت دینیس أن تصبح مهندسة معمارء عندما كان La poe‏ 
ela ued‏ آقح سار والدقیا: و التق dale‏ بوا قر wil jo‏ 
لدراسة الهندسة العمارية. في عام 1952 انتقلت إلى مدرسة الجمعية 
العمارية في لندن وأصبحت معجبة Lia‏ بالجوانب الاجتماعية لهذه 
الهندسة. قالت: في إنجلتراء وجدت فوارق مماثلة للفوارق في جنوب 
أفريقية تكنو ا كائيت قائية على اساس الطبقة يدل فن الالسمضمان 
حيث وجدت بین حياة شوارع الطبقة العاملة في إيست إند في لندن 
وحياة الطبقة المتوسطة في الضواحی, وفي البلدات القديمة؛ حيث 
تقرر اعادة بناء مبانی لندن التى دمرت خلال الحرب. 


تقدمت دينيمس مع زوجها الأول؛ روبرت سكوت براون؛ بطلب 
ot SU‏ اق يجامعة Vy‏ تتسلفانيا dol‏ تغطيكل السیح. قالت: اشد 
جعلتني تجاربي وخبراتي الإفريقية والإنجليزية أتفق مع علماء الاجتماع 
الأمريكيين عندما شکو في 1960ء من أن قيم طبقة المخططين 
الحضريين قد أملت كيف ينبغي أن تعيش جميع الفئات في المدينة 
المحدثة. لم يعض وقت طويل قبل أن تلتقي فنتوري في اجتماعات 
الكلية»ء وكان زوجها سكوت براون قد توفي حادث سيارة. عادت إلى 
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پنسلفانیيا لاستكمال درحه الماجستير في العمارة والتخطيط» ویقعیت 


درس فينتوري وديئيس سکوت براون الصفوف معاء وكانا زميلي 
مھنةقریبین من بعضهما. ثم غادرت سكوت براون للتدريس في بيركلي؛ 
وجامعة کالیفورنیاء وفررت التوقف عند عدد قليل من المدن في طريق 
رحلتها إلى الغرب. زارت لاس فیغاس عام 1965ء وقالت: يجب أن يرى 
فنتوري هذا. لذلك» عندما انتقلت إلى لوس أنجلوس دعوت كثيرًا من 
الزملاء لإلقاء محاضرة لطلابی فى deala‏ كاليفورنيا. وكان من بينهم 
واحد من أصدقائي القدامى؛ بوب. بعد تلك المحاضرة» طلبت الى 
طلابي رسم تصميم قدمته له واجبًا دراسيًاء وذهبت مع بوب لقضاء 
أربعة ايام في لاس فيغاس. 

قال فينتوري: بطريقة ماء عملت لاس فيغاس على تقارينا معا. 
وأضاف سكوت براون: لقد عملنا ودرسنا Lae‏ بسعادة سنوات عدّة في 
جامعة بنسلفانیاء ولكن ريما كان علي أن أذهب بعيدًاء وربما كان عليه 
أن يذهب بعيدًاء قبل أن نتمكن ممًا. من یدري؟ فربما كان على بوب نشر 
كتابه ليكون مستعدًا لمرحلة مختلفة في الحياة؛ وربما كنت في حاجة 
إلى وقت للحزن على وفاة زوجي الأول. ولكن مهما كانت الأسباب؛ فقد 
عرفنا بعضنا مدة سبع سنوات قبل أن نتزوج. 

وبيئما LIS‏ يختبران الحب في لاس فيغاس» أصبحت المدينة 
حافزا لحياتهما الإبداعية. قال فنتوري إن ردة فعلهم الأولية على 
العمازة كاف طا من pda Mal pall‏ قا ائی قفا MEI,‏ يصدوزة 
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a 
سستا‎ |g رسمية من قبل, ولكن منذ اللحظة الأولى؛ كنا قد اسر ا‎ 
تلك المشاعر. رأيناء وما نزال نری أن لاس فيغاس فى 1960 واحدة‎ 
من أهم المدن في أمريكا. فلوس أنجلوس هي مدينة السيارات. في‎ 
کی اك الوشع مال صار كل تقد فاعانایڈئرة‎ ald th حيرج كاثت لائی‎ 
كين اتل تا العسبرية العمارة اس ةيقار ل وات شر اك‎ 
لويد رايت؛ في أن على الأمريكيين العيش في يوتوبيا الطبقة المتوسطة‎ 
وشعرنا أنه في بعض الأحيان يمكن أن يكون التطور أكثر ملاءمة من‎ 

الثورة. 


لقد ألهمت زيارة لاس فيغاس سكوت براون فكرة الاستوديو الذي 
بناه الزوجان في مدرسة ييل للفنون والهندسة العمارية عام 1968 
عندما LIS‏ یدرسان معا. وقاما مع مجموعة من الطلاب معظمهم؛ من 
طلاب الهندسة العمارية» بدراسة المناظر الطبيعية فی لاس فيغاس؛ 
والهتدسة العمارية فيه ا وثقاقة المکان۔ فى وقت لاحق LOS‏ الكتاب 
الرائد التعلم من لاس فیغاس بالتعاون مع ستيفن آيزينور» مساعدهم 
في بناء الاستودیو وعضوفي شركاتهم فيما بعد. لقد كان الكتاب 
دراسة رائعة للمناطق الحضرية الممتدة فى وسط الصحراء وكان GIGS‏ 
تحليليا وفنا Like‏ بالمرح والجدية والرزانة. يمتلى الكتاب بالصور 
الكبيرة؛ صور الفنادق المبهرجة وغيرها من المياني المصطفة 


-Maktbah.Net 


الفصل السادس: الاباء Sige Wl,‏ 


بعضها إلى جانب years‏ والرسوم» ومخططات المباني الکلا سیکیة في 
الهوامش. وقد أصبحت صورتان من صور الكتاب إضافة إلى الأفكار 
المستوحاة من فينتوري وسكوت بروان مشهورة؛ صورة مبنى مستطيل 
الشکل لا يمكلن وحسقےة يوحد dalal‏ لافقة كبيرة معلقة على egan‏ 
ومخزن له شكل بطة ضخمة. أطلق الفريق على الصورة الأولى الكوخ 
الم زخرف وكتبوا أن اللافتة أكثر أهمية من البناء. ولبناء البطة» كتبوا 
الميئى هو اللاقتة . 

قال فينتوري: من المهم أن ندرك السياق. آنا أبسط الاشیاء 
ولکن, على مدى أربعين أو خمسين Lake‏ تجنبت العمارة الحديثة 
الوسقية الا قر ك القد aa‏ مت أكتقاله ا الى bagea aai‏ 
المفارقات» استمدت المفردات العمارية الحديثة EN‏ من شكال 
ic Liv‏ التي تستخدم لترمز الى عالم جديد. لذلك» عندما فلنا: 
حان الوقت الآن للتعلم سن اللغة العامية الأمريكية التجارية بدلا من 
اللغة العامية الصناعية الأمريكية» كنا نعني أن مجتمعنا قد تجاوز 
عصر الصناعة» وقد عفا الزمن على رمزيتها. لذاء أصبح الجمع بين 
الأشكال الصناعية والتجريد عملية مملة ولم تعد منطقية. لقد تعلمنا 
من لاس فيغاس أن ننظر إلى الهندسة العمارية لیس فقط من حيث 
الصفات الشكلية والمكانيةء ولكن من حيث المضمون الرمزي أيضا. 
لذاء يقترح كتاب التعلم من لاس فيغاس أن على المهند سين المعمارین: 
فى النصف الثاني من القرن العشرين:؛ الاعتراف بالرمزية. فى عصر 
التعددية الثقافية» طالينا بدراسة الثقافات يعيدًا عن اللغة والكلمات 
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الطنانة الرنانة وإنما دراستھا بصفتها ثقافة واقعية فقط» وفی ذلك 
ثقافة البوب الد ارجة التي قد تكون ملهمة. مرة أخرى؛ لقد كانت هناك 
سابقة تاريخية جيدة للقيام بذلك. 

في مقدمته للكتاب» اعترف فنتوري صراحة أن الكتاب كان ثمرة 
تعاون, وأن دینیس سكوت براون» جزء من تطويره لدرجة يصبح معها 
من المستحيل تحديد أين تختفي أفكارها وأين تبداً أفكاري». وقال إن 
عملهما clas‏ كان تطورًا طبيعيًا. لم يكن قرارا عشوائیّاء ولكنه حدث 
دون تخطيط . لقد جمعتنا الظروف ثم عملنا معا بصورة رائعة. 


قالت سكوت بروان: في السنوات الأولى بعد زواجناء كان يوب 
يمارسس أعمالا صغيرة؛ وينتقل من عمل إلى آخر» ووجدت نفسي أعمل 
في المكتب؛ لأنهم كانوا في حاجة إلي» وكنت Lobe‏ بالتخطيط الحضري 
ومطلفًا cdle‏ وكان بإمكاني مساعدة المكتب على كسب مزيد من 
قضاء عام في المساعدة في كل من جامعة ييل والمکتب, قلت: آنا 
شريكا ale Laie‏ 1969. 

cag ll‏ يتعاون فنتوري وسكوت براون وشركاؤهم, ويتقاسمون 
عبء العمل مع ثلاثة tiga‏ سين رئيسين إضافيين. وتوظف الشركة 
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في التخطيطء والآخر في العمارة؛ إننا نتبادل algal!‏ ولكن من 
القاحية yee yl!‏ غ ان یوب هو الس ؤول الرقيسى هن sigh!‏ ة 
العمارية؛ في حين أنني المسؤول الرئيس عن تخطيط الجامعات 
والتصميم الحضري. 

وعلى الرغم من أنني أمضيت مزيدًا من الوقت على العمارة 
أكثر مما فعل على التخطيط؛ فإنه يمتلك إحساسًا وشعورًا عن التمدن 
نادزا ما يوجد بين المهندسين المعمارین, ویقدم مساهمات إبداعية 
للمشروعات التي أقوم بها. Lil‏ مهندسة معمار ومخططة Lily‏ أحب 
العمليّن. في كثير من المشروعات الأخيرة؛ بدأنا مخططين للحرم 
الجامعي» ثم خططنا من خلال ذلك للمجمعات العمارية الأكثر تعقیدا. 
ye tol cris‏ المخططات الو وة العمارة Solari) fol no JUS‏ 
للحرم الجامعي» وكنت JUS‏ العمل على fis‏ هذه المشروعات أواصل 
المشاركة من خلال تطوير التصامیم لمفصلیات الأبواب وتوثيقها؛ 
لآنه إن لم آفعل ذلك» قد لا تصبح المساحات التي تتطلبها خطة التعليم 
متوافرة للجمهور حيث لا يمكن ترك أبوابه مفتوحة. 

قال فينتوري: إن أفضل وصف لكيفية عملنا جاء من صديق يعمل 
أستادًا للغة الإنجليزية؛ الذي قال نقلا عن تي أس إليوت «تتكون العملية 
الإبداعية بصورة كبيرة من التقد. فآنت لا تخترع طوال الوقت؛ وعندما 
تحصل على فكرة» تجربهاء ثم تنقدها. لذاء فآنت تعمل في كثير من 
الوقت ناقدًا لأفكارك» لذاء أعتقد أنني آنا ودينيس ناقدان جدًا لأفكار 
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أجابت سکوت بروان: أعتقد أننا نطلق عملية التصميم من خلال 
تبادل الأفكار فيما بيننا. فتتردد تلك الأفكار بيننا Glad‏ وإيابّاء ونقوم 
بإضافة أفكار أخرى بينناء ونتجادل فی بعض الأحيان. فأقول: لا أعتقد 
أنها تعمل بهذه الطريقة. فيجيب: بلى. فأرد: آلا يمكنك التفكير فی کذا 
وكذاء حبذا فعلها بهذه الطريقة؟ فيقول: لاء لاء لا يمكنني فعل ذلك. 
وبعد يوم أو نحوذلك» يقول: أتذكرين ما قلته سابقا؟ حستاء انظري 
ماذا فعلت. قد يكون النقد الذاتي قد أدى به في نهاية المطاف إلى 
الموقف نفسه» ولکن تساؤلاتى واقتراحاتی تدفعه للوصول الى هناك 
على نحو أسرع. وبطبيعة الحال؛ إنه يفعل الشيء نفسه بالنسبة لي. 

في محادثاتهما وكتاباتهماء يؤكد الزوجان الطبيعة التعاونية في 
ابداعهما. ولكن هذه الفكرة غالبا ما تجد المقاومة من الاخرین. قالت 
سكوت براون: من الصعب التصديق أن يعتقد المهندسون المعمارون 
بأنه يمكن لفكرة ما أن L&D‏ وتنمومن خلال مساهمة اثنين أو أكثر 
من العقول» كما يصعب تصورهم لمفهوم الإبداع المشترك. أما في 
نظرنارق إن تقل كرد Lind‏ ارصضاطا فی ماضیشا المشحرف:لذاء مق 
السب القول انس LE‏ عند و اعد مق نون SS‏ لأقنا Uy pe‏ غير 
من الخبرات معًا. وقد نفكر فيها Lae‏ في الوقت نفسہ أو ربما يقترح 
أحدنا الفكرة ويرى الآخر أهميتهاء ويعمل على الإضافة إليهاء ما 
يجعل لها أهمية خاصة في التصميم . قد تكون الفكرة الأصلية غير 
مناسبة ولكن عندما يضيف إليها الطرف الآخر تفكيره تصبح فكرة 
مركزية. لقد تتسبب مساهمات Lis JS‏ في الفكرة: إضافة إلى تكرار 
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نقدها من كلينا أيضًاء فی جعلها ذات أهميّة كبيرة. ومع ذلك يرفض 
معهد المهندسين الأمريكيين هذه النظرة للإبداع؛ ويرفض منح جائزة 
الميدالية الذهبية لشخصين Los‏ وقالوا إن الفكرة يمكن أن تنشأ في 
عقل شخص واحد فقط. ويبدو أن المعهد يشعر بأن الميدالية ستفقد 
اسميةه cl‏ وكا A‏ الاحترام للتصميم في الهندسة العمارية: إذا کان 
الخاصل رهليها اگٹر سن فر دوالك 

وأضاف فينتوري: بالتأكيد» هذا الأمر في حد ذاته مشکلة وربما 
قك الأولى أن المصوية الانٹی ليست Get oe‏ كالذ كريوالكانية, 
لتكون ميد LE‏ سقلا عليك أن تكون ch pase‏ تل Vung‏ طریق الإلهام 
في جو حالم. كلا الرأيين نمطيء ولا یعترفان بالتعقيد في مهامنا التي 
تدفعنا للعمل بطريقة مبدعة معا. انها ذات الصلة لو LS‏ فتانین نقوم 
ر کات مجاه وا Let‏ قوم فان سڈ الضاو عد بيعل عاذ 
ماء أو كيف تتم المشاركة فی العمل الإبداعي المشترك» ستكون أكثر 
وضوحا. 

قالت سكوت بروان: بصفتي مهندسة معمارء La‏ ما أوصف 
في كثير من الأحيان بالصورة النمطية المتعارف عليها فی أنني رفيق 
E E‏ لأ نوين اذا E‏ مساك On‏ فكع 
إجابتي الإشارة إلى بوب والقول: لاء هو مهندس معمار أيضًا ؛ أما LÍ‏ 
فمهندسة معمار. ولسبب ماء عندما نحتج على الصور النمطية؛ يغضب 
الناسس. حيث يرى بعض الرجال» وليس جميعهم» fie‏ هذه الملا حظات 
مهينة لهم» واعتداء عليهم. وقد سمعت في إحدى المرات امرأة تتفق 
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معهد المهندسين الأمريكيين عن أصل الأفكارء وأخرى تقول إنها 
ستكون سعيدة اذا نسيت نجاحات أعمالها ان زوجها. 


سو کا = E‏ ‘ : 

رشح روبرت فنتوري وديئيس سكوت براون مرات عدة للحصول 
على الميدالية الذهبية داكما FSI Mee‏ عملي ة الترشيع ترفض على 
في عام 1991ء قبل فنتوري جائزة بريتزكرء التي ريما تعد الشرف 
المرموق للهندسة العمارية» وهي ميدالية برونزية وجائزة ومئة الف 

2 

دولار. قالت سكوت: كان ذلك صعبًا على كل منا. وقال بوب لهم: كان 
يجب أن تمنح الجائزة لكلينا ولكنهم رفضوا ذلك. حضر ابننا؛ جيمس 
حفل منح الجائزة لدعم بوب» وكنت سعيدة حقا أنه فعل ذلك. ولكنني 
لن أذهبء وأعتقد أن الجميع يعرف السبب. 


ابنھماء جيمس فنتوري؛ رجل أعمال في مجال التقنية ومخرج 
سينمائي» وهويقوم بصناعة فلم وثائقي بعنوان التعلم من بوب 
کی یں کرک کیک آوڈ اک نويا کا سس نلاس تگا 
كانت هي وفنتوري يواجهان التحديات التي يواجهها الاباء والأمهات 
العاملين. تقول: شعرنا بالضيق عندما أعطينا الوقت للمهنةء وشعرنا 
بالضبيق ايكيا كاوها أعطيق] القع للا اقے daz lal steele:‏ 
رفيع بين الشعور بالذنب على أي من الجانبين. والآن لقد خلصت إلى 
أن مسيرتي كانت عنصرًا Lage‏ في حياة ابننا. فقد وفرت له مصدرًا 
أشر مك الأزاء والااکان وهو اهن الغيارات Akg hea‏ لزاه peel‏ 


أن بإمكان الأمهات العاملات إثراء حياة أبنائهن. فعندما تكون للاح 


202 


-Maktbah.Net 


الفصل السادس: الاباء Sige Wl,‏ 


وظيفةء فكأن هناك وظيفة للاسرة جميعهاء ويدرك الأبناء أن العمل 
جزء من حياة الانسان العادي؛ ذكرًا كان al‏ أنثى. 


وأضاف فينتوري: إن السؤال الدائم هو: هل نقضي ما يكفي 
من الوقت مع طفلنا؟ لقد كانت الموازنة بين الوقت الذي نقضيه في 
العمل والوقت الذي نقضيه مع طفلنا صعبة وحساسة. ولكن أنا أتفق مع 
دینیس بأن ابننا استفاد من رؤية من عاملين بجڈ. أيضاء أتذكر جيدًا 
عندما کنا في حفل استقبال قبل سنوات عدة؛ عندما كنت أتحدث مع 
امرأة شابة قالت: آنا وزوجي نعمل على حد سواءء ونشعر بالذنب؛ LEY‏ 
لاانقضي مع أطفالنا ما یکفی من الوقت. فأجبتها: كان لى ولدينيس 
المشكلة نفسهاء وكان يسبب ذلك لنا الإجھاد في حين كان يكبرءولكنني 
لم أتبين أن جيم يقف خلف ظهري حتى قال: آبيء لقد فهمت کل شيء 
على نحو غير صحيح . لقد قضیت معك ومع والدتي كثيرًا من الوقت 
عندس ا گنت wat. US)‏ کان ذلك نفيحة حفاوتة نتا ولكن أعتقد أنه 
اتضح أن الصراع بين العائلة والعمل ليس سلبيًا. 

بصفتنا زوجين يديران شركة كبيرة: کنا ندرك أخطار الانزلاق 
إلى دور الوالدين في حياتنا المهنية نحو الفريق. وأضافت سكوت: 
سيقتلونك إذا اعتقدوا أنك كنت لهم LS)‏ وسيقولون: هذ المكان لیس 
مكان العائلة. ولكنك في بعض الأحيان تشعر أنه كذلك. وعندما كان 
يلاحظ المھندسون المعمارون الخلاف بين بوب وديئيس فقد يقولون 
لي: لو فعلت كذا وكذا لتمكن كل منكما من إرضاء الآخرء أليس هذا 
صحيحًا؟ حینھاء وبطريقة ماء نؤدی دور الوالدين. وعندما gyl‏ شخصًا 
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يعمل يعس كقيرًا سن الوق گنت patil‏ بنقسي مي الا إلى القول: لیس 
لك حياة تتمتع بھاء هل أنت متأكد أن كل شيء على ما یرام؟ وكنت 
پٹ سن و آھر اتقيصى قور الأم» لديهم بضعة ميادئ للعيش والعمل 
«Los‏ قالت سكوت پر اون لف تعلعت آلا تتس ت متدسا نكون dél‏ 
حيت يكون لدى ميل للتعبير كثيرًا لشرح الأشياء. وَأحیانًا لا ساعد 
التفسيرات RES‏ بل من الأفضل ترك الأمور على ما هي عليه. ولكن 
أشعر أحيانا بالارتياح عندما أشرح لماذا قلان وفلان فعلا كذا وكذا. 
وهذه هي الطريقة التي أفكر فيها. ولكن ذلك لا يساعد بوب كثيرًا. 
لكني كنت أقوم بذلك بحذر؛ لأنه قد يكون غير dpe‏ به أحيانا. 


أضاف فينتوري: نحن لا نتحدث عن الأعمال في نهاية اليوم؛ ولا 
في آثناء العودة إلى المنزل؛ أو عندما نكون في المنزل؛ أو عندما نكون 
في إجازة. وأردف: السبب في ذلك أننا نكون حينها منهكين جسديًا 
وعاطفيا. لذاء من الأفضل القيام بذلك في المكتب. من الأفضل إذا 
الاسترخاء معا ونسيان العمل؛ وأن نكون زوجين بدلا من شريكي مهنة: 
حتى يكون جزء من حياتنا أقل توترًا؛ وكي نتمكن من مشاهدة التلفاز: 
وحل ألغاز الکلمات المتقاطعة. 

ما الذي يمكن أن يكون قد حدث لحياتهما المهنية لو أنهما لم 
يلتقيا في اجتماعات أعضاء هيئّة التدريس للجدل منذ مدة طويلة؟ 
قال فينتوري: لا أعتقد أن عملي كان سيكون بذلك الغنى من دون تأثير 
سکوت براون. وأضاف: لا شك في Òl‏ عملي سيكون ضيق المجال. 
Lae ist E wel,‏ لق أعس ان الأشياء س سيات اتسلیۃ (cil‏ 
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عملنا Loe‏ وبقينا معًا. لقد كان لها تأثير في إثراء الفن. ومن دونها كان 
يمكن أن يكون الأمر مختلقاء وليس جيدًا بتانًا. وأعتقد أنه كان يمكن 
أن يكون العمل ذات جودة عالية ولكنه محدود. ثم إنه لم يكن ليشمل 
الجوانب الاجتماعية لعملتاء والتعددية الثقافية» التى قدمتها دینیس 
لي. وربما سيكون العمل محدودًا بالعمارة من دون التخطيط بغياب 


د ینیس . 


في حين قالت سكوت براون: أعتقد أنه كان لي تأثير في كثير من 
تصاميم المباني التي صممناهاء وأنه من دوني كان لا يمكن القیام 
ببعض الأشياء بالطريقة التي أقوم Le‏ وعندما يحدث ذلك» قد أجابه 
العمل وأقول: أعتقد أنه يجب أن يكون على هذا النحو. أحيانًا كنت ered‏ 
رلگئی كنت dal yl‏ التقل فى آحیان آکری اض أن المشروهات Cll‏ 
تمت» وكان لي فيها قول ومساهمة؛ مختلفة عن تلك التي لم يكن لي فيها 
الا قليل مغ الساهمة. 

وأضافت: في أمريكاء كان هناك وقت عندما كان عدد مهندسات 
المعمار في مراكز قيادية قليلا جدًا. ومن بين مؤلاء كان عدد أقل 
مرج أعصل أمريقي. آنا الباقیشن قير ME pl‏ وقاتت مهار میت 
الهندسة العمارية للمرأة في أمريكا واكتساب الشهرة عملا قريبًا من 
المستحيل. أما الآن فهناك كثير من النساء الأمريكيات في مراكز 
الأقدمية والملكية. 

قاطع فينتوري دينيمس قائلا: دینیس, هناك مفارقة؛ لقد كانت 
تلك الفرص في أوروبا أفضل في جيلك للنساء العمل مهندسات معمار 
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pas ASD 


فيما یقرب من الخمسين Vale‏ منذ اجتماعهم الأول: غير فنتوري 
وسکوت براون مشهد العمار العالمي. فقد فتحت أفكارهما وتصاميمها 
Lalal‏ ومفردات جديدة للمباني. ولحسن أو سوءء أدى هذا إلى ما يسمى 
Le gah‏ بعد الحداثة . كان هناك وقت عندما كانت ناطحات السحاب فی 
نيويورك تفطی بقمم مفصلة تفصیلا دقيقّاء مثل AT & T‏ ( والآن سوني )؛ 
ولها سقف كأنها دولاب إنجليزي. وكانت هناك حظائر فينتوري وسكوت 
بروان المزينة في كل مكان؛ ولكنها مصممة في الغالب من قبل آخرين. 


تقول سكوت براون: في عام 1980ء كان نموذج منزل والدة بوب 
على سطح المباني في جميع أنحاء العالم. ولآنني كنت المخطط لوسط 
مدينة ممفيس» فقد جاء بعض المهند سين المعمارين إلى مكتبنا؛ 
للحصول على رأي بخصوص مشروع كانوا يقترحونه لموقع واجهة 
النهر. كان مجمعًا معقدًا ضخماء وعلى رأس كل مبنى من مباني ذلك 
المجمع وضع نموذج لمنزل والدة بوب. كانت غرفة اجتماعنا صورة 
لبيت حقيقي حيث كانت والدة بوب تجلس على كرسي أمامه لتبين 
صفرہ. وضعت ذلك المنزل جنبا إلى جنب مع المبانی الهائلة. فكانت 
لحظة حلو مليئة بالمرارة! ولكننا بالتأكيد لم نكن مهندسي ما بعد 
الحداثة في هذا السياق؛ وكنت آنا وبوب سعيدين بأن جيل الشباب من 


المهندسين المعمارين بدؤوا بتقدير ما كنا ندافع عنه بحق. 
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وبینما أكتب هذه السطور: تكون ديئيس سکوت براون وروبرت 
فنتوري قد بلغا الثامنة والسبعين والرابعة والثمانين على التوالي؛ وما 
يزالان یعملان على مشروعات جديدة» ولكنهما يفكران كثيرا في كيفية 
استمرار الشركة بعملها عندما لا يعودان يعملان فيها. وفى المناسبة؛ 
فالبناء الذي أصرا على بقائه» الذي أشرف فينتوري وسكوت بروان على 
تحديثه عام 1991ء والمكتبة ذات الطراز القديم» إضافة إلى كثير من 
قوائم أهم المباني في أمريكاء جميعها يشهد بعبقرتيهما وإبداعاتهما 
فى العمارة. 
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على مدى السنوات الثماني الأولى من تاريخ عمل البرنامج؛ احتل 
ستودیو 360 الطابق الثلاثين في البرج الدائري على قمة مبنى البلدية 
في مانهاتن السفلى. في كثير من الأحيانء كان الزوار يدهشون للمنظر 
حيث كان بإمكاننا أن نرى كل شيء إلى جهة الشمال حتى بناية الأمبير 
ستيت ومبئى شركة كرايسلر؛ ويكمن رؤية كل شيء الى جهة الغرب 
حتى نهر هدسون؛ وعند النظر إلى جهة الشرق من داخل مكتبي» كنت 
أستطيع رؤية جسر بروكلين. عند العمل حتى وقت متأخر من الليل؛ 
كنت أشاهد الطائرات القادمة للهبوط فی مطار لاغوارديا فى كوينز. 


في السنوات الأولى من عملي؛ كنت:؛ دائمًا تقریباء أول من یصل 
إلى المكتب» حيث كنت حريصًا على إتمام العمل قبل وصول الفريق. 
ولهذا السبب» وقبل الساعة التاسعة صباحًا في صبيحة يوم مشرق 
وصاف بصورة مدهشة من أواخر أيام الصیف: كنت وحيدًا في مكتبيء 
Lorie‏ سمعت ها تید و كأثة اتقجار fila‏ 
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على gall‏ ودون تفكير؛ أمسكت بحقيبتي وهرعت أركض إلى 
الأسفل فوق أربع دورات من السلالم المتعرجة حتى وصلت إلى مكاتب 
إدارة محطة WNYC‏ الرئيسة في الطابق السادس والعشرين. حيث 
كان الباب المؤدي إلى السطح مفتوحًا. وعندما خرجت رأيت كثيرًا من 
الزملاء يحدقون نحو Age‏ الغرب وأفواههم فاغرة» حيث كانت تشتعل 
النيران في مركز التجارة العالمي. 


حفرت تلك الصورة في ذاكرتي؛ حيث كان لهب النار الأحمر 
الغامق يندفع بشدة وعنف من الجانب الشمالي من البرج الشمالي؛ 
وحيث وابل من الشظايا الفضية اللون تتناثر في الفضاء من خلال 
الواجهة الجنوبية للمبنى. قال أحد الرجال الذين كانوا يقفون على 
السطح: كنت جالسًا في مكتبي ورأيت طائرة: واعتقدت أنها كانت 
للخطوط الجوية الأمريكية: وقد اصطدمت يواجهة مركز التجارة: 
أمسكنت يةبواتحد ونا على اسلائم تركضن وهل الى شرق الك 
المباشر في الطابق الخامس والعشرين؛ كي يتمكن من إبلاغ مذيع 
نشرة الأخبار الصباحية في محطة WNYC‏ و جمهورناء Las‏ شاهده. 

لقد کان برج البث موجة FM‏ التابع للمحطة على قمة مركز 
التجارة العالمي؛ وكان قد تحطم وانقطع بثنا على الهواء. ولكن كانت 
موجة WNYC / AM‏ لا تزال تعمل وتبث البرامج» وبدأ الجميع يتبارى 
لتغطية الكارثة التي كانت تكشف عن ثلاث كتل من المباني المهدمة 
إلى الجنوب من مكان عملنا. ركضت نحو غرفة الأخبار لتسلم رسائل 
مراسلينا الميدانيين الذين وصلت للتو لبدء العمل؛ وأتذكر رؤية زميلتي 
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نوالا ماكغفرن تحدق من الناطذة» قائلة: كل أؤلئك الناس؛ الذين بدؤوا 
العمل في وقت مبكر من صباح اليوم الثلاثاء الجميل» سوف لن يعودوا 
أبدًا إلى منازلهم. أعتقد أنني كنت في حالة صدمة كبيرة» فقد كانت 
fol‏ هرة ادرف أن کان هناك أشخاص مثلي؛ كانوا يجلسون على مکاتبهم 
عندما اصطد مت الطائرة بالمينى. 

ثم اصطدمت الطائرة الثانية بالبرج الجنوبي؛ ما أصبح واضحًا 
أنه لم يكن حادثا عفويًا Live,‏ رفض بعض المنتجين والصحفيين 
الشجعان مغادرة المحطة واخلاء المبنى» وكذلك فعلت لورا ووكرء 
رئيسة WNYC‏ من أجل الحقاظ على استمر از بث المحظةعلى الهواء 
مباشرة. جمعت بعضں الزملاء» وهبطنا خمسة وعشرين مجموعة 
Leal gis‏ اس Calo ys‏ الع رفوا إلى قارع مرکو العارڈاقالمی 
حيث شاهدنا النيران تشتعل فی كلا البرجين. 

وبينما كنت أنا وزميلين نسير على الطريق متجهين نحو مركز 
المدينة» سمعنا أحد المذيعين على المذياع يقول إن أحد البرجين 
ينهار. استدار أصدقائي نحو البرج ليشاهدوا سقوط الهياكل. حدقت 
إلى الأمام مباشرة» إذ لم يكن بمقدوري النظر إلى الخلف ومشاهدة ما 
یحدث, على أمل أنه إذا لم أستدر بنظري فقد تبقى المباني على حالها 
بطريقة أو بأخرى. 

كانت معظم الجسور والأنفاق المؤدية إلى داخل المدينة 
والخارحة منها مغلقة؛ وكانت القطارات قد تأخرت عن مواعيدها 
كثيرًاء حتى لو سمح لها بالانطلاق إلى خارج المدينة. لم أتمكن أنا 
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بعضًا من جيراننا لم يعودوا إلى منازلهم... ولن ...أبدًا. 


في صباح اليوم اللاحق؛ لم أتمكن من التواصل مع فريق عمل برنامج 
ستوديو360 في نيويورك؛ GY‏ خطوط الهاتف كانت قد تقطعت ولم تعد 
تعمل. ولكنني تمكنت من الاتصال بميليندا وارد» مدیرتی فی محطة 
إذاعة الجمهور الدولیة في مينابولس؛ حيث كانت الشخص المسؤول عن 
الحصول على موافقات إذاعة الجمهور الدولية لتطوير ستوديو 360. عندما 
تحدثنا في صباح ذلك اليوم» قلت لها: أعتقد أننا يجب أن ننسى العرض 
LEN Le‏ لن نستطيع تقديم أي شیء مفيد فى ظل مثل هذه الأحداث 
الفظيعة؟ قالت مليندا: جولي» استعدي؛ يجب أن نقدم البرنامج؛ فنحن 
في حاجة إلى ما يستطيع تقديمه الفنانون الآن أكثر من أي وقت مضى! 

وعليه نظمت مؤتمرًا من خلال الهاتف في مينا بولس؛ لأن لا أحد 
في منطقتنا كان باستطاعته التواصل مع أي شخص آخر في نيويورك 
أو في نيو جیرسی, وطلبت إلى منتجي برنامج استديو 360 المبدعين 
الاستعداد للعمل. ولآن مبنى البلدية وجميع مناطق مانهاتن السفلى 
قد cdf‏ فإننا لم نتمكن من الوصول إلى أي من الأشرطة الصوتية 
أو معداتها. ولكننا وجدنا استوديوفي وسط المدينة حيث تمكنا من 
التسجيل؛ اتصلت بالشاعرة ماري بونسوت: التي كانت قد كتب قصائد 
عن الحرب والخسارة؛ والملحن جون غوریفیانو الذي كانت أولى 


سيمفونياته تذكارًا للاصدقاء الذين لقوا حتفهم بسبب الإيدز. 
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بضعة أيام بعد من أحداث سبتمبر 11/9ء كانت الشاعرة بونسوت 
وغوريغيان و يجلسان في الاستديو الذي استعير للتحدث مع كورت عن 
الفن في أعقاب الإرهاب. كانت المحادثة واسعة النطاق ومدوية بقوة. 
لقد كانت مليندا على حق تمامًا؛ فقد لامس البرنامج وتر مستمعینا 
العاطفي؛ حيث كتب كثير منهم يشكرنا على تقديم العزاء في مثل هذا 
الوقع secre!‏ 


لقد كان من الضروری أن asii‏ برنامج استديو360. فقد مکننا 
العمل من التركيزء ووفر لنا الهدف في الفوضى حتى عندما لم نتمكن 
من الوصول إلى المحطة؛ فقد ساعدتنا الموسيقاء والشعرء والمحادثة مع 
هؤلاء الفنانين؛ نحن ومستمعينا على الاستمرار في التحرك إلى الأمام 
مرة آخری بعد أن تحطم عالمنا في ذلك اليوم الصافي من شهر سبتمبر. 

يستطيع الفنانون إعادة بناء العالم لنا عندما يتمزق نسيج الحياة 
اليومية بوحشية. وفيما يلي ثلاثة ممن كانوا شهودًا على بعض المآسي 
الاکشر تدميرًا في أوائل القرن الحادي والعشرین, الذين عملوا Lae‏ 
لتذكر تلك الأحداث المروعة وتحويلها إلى موسيقا تتجاوز ما حدث؛ 
ومسرحيات تبث الأمل؛ وصور فوتوغرافية لتبقی ذكرى لما حدث. 

تسابق تيرينس بلانشارد مع الزمن لإجلاء عائلته من نيو اورلیائز 
قبل أن يضربهم إعصار کاتریناء وعاد مع والدته ليجد منزلها ISÄ]‏ بعد 
عين. ألف بلانشارد في وقت لاحق الموسيقا التصويرية المؤثرة لفلم 
سبايك لي الوثائقي عما بعد كاتريناء وهو بعنوان عندما تنكسر السدود 
والحواحز. 
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سافرت الكاتبة المسرحية المولودة في بروكلين؛ لین نوتاغ إلى 
أرغقدا تقايل النساء اللوافي كتيب لهن التجاة من الحرب الأهلية 
القاسية في جمهورية الكونغو الديمقراطية. مستوحاة من قصصهن 
الاستثناتية فى المثابرة فی مواجهة الاغتصاب والفظائع كتبت لين 
مسرحية رويند» وهي المسرحية التي حازت جائزة بوليتزر عن الألم 
والامل. 

أامضت جویل مايروتز شهورًا عدة في غراوند زيروء توثق gles‏ 
مركز التجارة العالمى» وشجاعة العمال الذين استصلحوا الموقع 
ومثابرتهم. لقد استخدم هؤلاء الفنانون مواهبهم للبحث من خلال 
اع ار والاقاقی سن كل سا يتفز al‏ غسوالقاہ اتک و على مروثة 
الروح الإنسانية على الرجوع إلى ما كانت عليه . 
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عازف ا لبوق والملحن 
تيرائس بادنشارد 


الكشف عن مأساة خاصة 


«في رأييء يمثل البوق الناس وهم على سطوح المنازل 
يبكون طليًا to Lie‏ 3 ولكن La‏ من مجیب؛. 


في واحد من أكثر المشاهد تدميرًا في فلم سبايك لي الوثائقي 
عن اعصار Lis SIS‏ عندما تتکسر السدود والحواجن تتبع الكاميرا 
تیرینس بلانشارد ووالدته» ویلھلمیناء في أثناء طريق عودته لرؤية 
منزل طفولته أول مرة منذ الفيضان. وحتى قبل أن يفتح باب الحديد» 
بدأت السيدة بلانشارد في البكاء؛ وبداً ابنها محاولة تهدتتها. قال 
بصوت متهد ج : يمكنك اعادة بناءهذا: كقالت: يا gil‏ ان القول 
أسهل بكثير من الفعل. في الداخل؛ تفقدا الغرف المألوفة» التی أصبح 
التعرف إلیھا صعبًا؛ بسيب التدمير المفاجئ. وبعد مرور بضع دقائق 
والأسى jolly‏ يطبق على ظط ارات الصو الٹی ممت سن ذاخها 
أمالت السيدة بلانشارد رأسها وأستدته الى اطار الباب وأجهشت فى 
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اذا 2 وضولا الى هتاك واحدة من أصعب المحن الت ى واجھٹھا قير 
لحظة دفن والدى. 


تیرینس بلانشارد طفل وحيد؛ ولد ونشأ في نيو اورليانز. قال: 
لقد نشأت في بونتشارترين باركہ في الحي التاسع؛ ولكن ليس في 
الجزء الأسفل منه. وكأنني عشت ردحًا من الزمن في الجزء الأسفل 
مخ الحى التاسوصتد ا كت طقلا صغيرٌ.:تملم اسرقف على البيائق 
ونفخ البوق؛ عندما كان يدرس في مركز نيو اورليانز للفنون الإبداعية. 
غادر بلانشارد المدينة للالتحاق بالكلية: ثم انضم إلى فرقة أرت 
بلاكي ورسل موسيقا الجاز» حيث حل لاحقا مكان ينتون مارساليس 
نافخ بوق في الفرقة. بعد ذلك» أصبح يضع موسیقا أفلام سبايك ol‏ 
وهي شراكة بدأت عام 1990 مع فلم مو أفضل بلوز. 

غندما ضرب اعصار کاترینا عام 2005ء كان بلا نشارد مرة 
أخرى في بلدة مسقط رأسه مع زوجته وأطفاله. قبل العاصفة؛ سارع 
بلانشارد إلى تأمين سلامتهم في أتلانتا. قال: حاولت حث أمي على 
المغادرة. فقالت: تعلم أن لهذه المدينة تاريخا من الأعاصير التي تتجه 
نحوناء ولكنها لا تضربنا مباشرة. رددت» لم تضربنا كاترينا مباشر3! 
علہات اور وافگات ماهر مل fade‏ ات Sb‏ معنا؟ قالت: لا. 

مقل كير هن العاقللات: الفصل ol al‏ هاكل# gL‏ قل 
العاصفة» ولم يكن بمقدورهم التواصل Lie‏ لبضعة أسابيع. وجد 
بلانشارد أخيرًا والدته في ولاية ميسيسيبيء وأقنعها بالذهاب إلى 


لوس أنجلوس للعيش مع عائلته مدة ستة أشهر؛ في حين كتب سيناريو 
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فلم سبايك لي إنسايد مان. في لوس أنجلوس. استأجر لوالدته شقّتها 
الخاصة:؛ وقال لاحقا: كنت أبكى عندما أصحبتها إلى سوبر ماركت 
تارجت حيث كانت تتسوق كل شيء» وكأنها طالبة في الكلية؛ كل شيء: 
الادراٹ المتؤلية:ويياطنات الأسرة: والسكاكيف والشوك» والمتاشف 
والملايس... گل شی كان عليها شراء كل شی 9 CUS‏ أقول giil‏ 
ما كل هذا التسوق؟ ولكن الشيء الوحيد فی ذلك هو كوننا محظوظين. 


بعد مدّة وجيزة» جاء سبايك لي إلى لوس أنجلومس للعمل مع 
بلانشارد على موسیقا الفلم» وأبلغ الملحن أنه يريد أن یصور Lla‏ 
وثائقيًا عن مدينة نيو اورلیانز وسكانها في أعقاب إعصار Lig SIS‏ 
قال بلانشارد: كنت احترم سبايك داتمّاء ولكن عندما صنع فلم عندما 
تتحطم السدود والحواجزء زاد إعجابي dy‏ وأضاف: إنه شخص يتمتع 
بشعبية وشهرة» ولاسمه وزن كبير في مجال صناعة الأفلام. لقد غامر 
بكل ذلك من أجل السماح للنامس برواية قصصهم. لقد أعطى العالم 
لمحة كبيرة Lec‏ حدث lia‏ ومن وجھات نظر مختلفة. 

تكون الفلم الوثائقي من سلسلة من أربعة أجزاء» كان تمثيلا رائعًا 
ومؤلمًا للعاصفة» والفوضى؛ والكوارت التي تلت ذلك. قابل لي السكان 
الذين عاشوا JUS‏ الفیضانات والموظفين العموميين الذين سردوا ما 
حدتة؛ ولماذا كان الناس مضطرین الى انتظار الإنقاذ والإغاثة أيامًا 
عدة. وقد تضمن الفلم لقطات تقشعر لها الأبدان لناجين تقطعت بهم 
السبل فوق سطوح المنازل؛ أو يلوحون بأعلام محلية الصنع للمساعدة 


في حين کانوا يقفون فوق جسور مغمورة جزئیّاء وصورًا لآولئتك الذين 
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لم يكتب لهم البقاء على قيد الحياة» وتطفو جثثهم عبر شوارع المدينة 
التى غمرتها المياه حتى سطوح المنازل. 

اراد لي أن يتضمن فلمه الوثائقي وجهات نظر بلانشارد ووالدته 
تسا إسيايك :والية ra ghd Wy‏ سل ذهبت الى هفز AU‏ حت SoM‏ 
شو ف بلاثشارة ووالدتة قال علإخشاوقة آان: أوين تسویرہ وافقيت 
السيدة بلانشارد» على الرغم من أن ابنها لم يكن متأكدًا أن ذلك كان 
easel! oil‏ الذى قيقى dlee‏ شا تق بلاتن اوہ adie CS‏ 
فلی لا فی هذا الأمر» وتحدثت مع أمي عن التصويرء وسألتها : اتدذرین 

وعليه عاد بلانشارد إلى نيو اورليانز في ديسمبر ale‏ 2005ء یقود 
قال بلانشارد: الضوءٌ الوحيد الذي كنت أراهفي طريق العودة إلى 
منزل والدتی ضوء سیارتي. وأضشاف: A‏ تكون سيارتي الوحيدة فقط 

وکما فعل لكثير من a Mal‏ لی؛ كتب بلانشارد نص الفلم الوثائقي, 
وأكدت موسیقاہ ببلاغة عواطف الانکار والیأس. وقال بلانشارد: إن 
تأليف موسيقا هذا الفلم كان صعبًا جدًا؛ قفي البدایةء شعرت بأثنى لا 
أستطيع التعامل مع فداحة المأساة. فقد تأثر كل شىء بشدة من جراء 
ذلك الحدث. وقد استغرقنا حينا حتى في التفكير في القيام بمثل هذا 
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رجل. إنها ضخمة Iam‏ وكان الشيء الوحيد الذي كنت أستطيع سماعه 


في عام 2006ء تمكن بلانشارد من إعادة أسرته إلى نيو اورليانز؛ 
في حين واصل العمل على الفلم الوثائقي. وقال: من ناحية» اضطررت 
إلى متابعة العمل بمهنية» ومن ناحية oS)‏ تأثرت بشدة باللقطات 
التي كنت أشاهدها يوميًا. حيث كان معظم الناس الذين شاهدوا الفلم 
الوثنائتقي يشاهدونه لنحو أربع ساعات» ولكنني كنت أشاهده لأسابيع. 
Le Aine‏ أشنت سسلا من الراحةء أفقت من الحلم لأجد الواقع الذي 
كت Jacl‏ عليه فی الاستوديو. 


فی الجزء الأول من فلم عندما تتكسر السدود والحواجز؛ 
نشيدٌ حزن بمرافقة بوق بلانشارد. أطلق بلانشارد على تلك القطعة 
الموسيقية السدود والحواجز. وفى نهاية تلك القطعة؛ قال بلانشارد: 
يمكنك سماع الجمل الموسيقية؛ التي تمثل المياه وكما يمثل البوق» في 
aly‏ الناس على سطوح المنازل يبكون Lille‏ للمساعدة ولكن ما من 


ME C E ie | 


الحجنازة الحزين؛ وهي الموسيقا التى وصفها Lel‏ طريقته فى 
اظهار الااحترام tiga‏ والحداد على وقاة ps le‏ الذين ريما 
كأقوا AS pom‏ راشاف قائلا: عفدا شرق قك ia‏ التي اتعرقها 


الا اة المجاورة» يقشعر يدنك. وعندما نرى ا 2 من هدا 
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القبيل نعلم أننا نشاهد Lola‏ في منطقة حرب, gl‏ فی مکان ما عبر 
المحيط. مكان بخلاف المكان التي تقطنه. ولكن في واحدة من 
كبريات المدن الأمريكية؛ ومع هذا الدمار والموت يصبح الأمر عصيًا 
على الفهم. 

عندما عرض فلم عندما تتكسر السدود والحواجز من خلال 
محطة تلفاز HBO‏ في الذكرى السئوية للإعصار» حصل على جائزة 
بيبودي. وبعد ذلك rales‏ اضسدر LAAs‏ قرصًا INET‏ من الموسيقا 
المستمدة من الفلم؛ إضافة إلى مؤلفات موسيقية جديدة كتبها وألف 
موسيقاها مع فرقته. عندما أصدر بلانشارد القرص في أغسطس من 
عام2007ء آخبرنا أن اسمه كان حكاية من إرادة اللّه: موسيقا لكاترينا. 
إنه كل شيء عن نيو اورليانز وکاترینا. إذ لا يمكنك تجنب التجارب 
اليومية» ويجب عليك الكتابة عن تلك التجارب الأليمة. إذا كان (ple‏ من 
الناحية الفنية القيام بذلك؛ فقد أصبح عاطفيًا جدًا. لقد jla‏ القرص 
الموسيقي النابع من أعماق القلبه المليء بالألم والغضب إضافة إلى 
بصيص من hel‏ بجائزة جرامي . 

قال بلانشارد: إن الشيء الذي كان مثيرًا للاهتمام في هذا 
الترص الموسيقي في نظريء أنني لم أكن أرغب حقا فی إعداده. لم 
اکن أريد أن أكون جزءًا من حركة الناس التي يقومون بها عندما يحدث 
شيء ما إذ يحاول الجميع القفز على عربة الحدث. ولكن» في الوقت 
نفسه؛ بد أت أدرك أننى جزء من القصة. وكوني فنانًاء لا يمكننى تجنب 
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ينهي بلانشارد حكاية من إرادة الله بلحن آسماہ آمى العزيزة. 
lig gay‏ بمقاطع موسيقية كانت منذ مدة طويلة في ثنايا ذاكرته. حيث 
يعزف الكمان والتشيلو المقدمة؛ وهي لحن حزين يرافقه بلانشارد 
بالبوق منفردًا بقوة عظيمة وبحساسية. إنها تحيته ل ويلهلمينا 
بلانشارد» التي كانت تعيش في منزل من الطوب أعيد بناؤه Lalas‏ وهو 
المنزل الذي وجدته هي وابنھا خرايًا منذ مدة ليست يطويلة. Gum‏ 
كثير من جيرانها لم يعودوا بعد. وقال بلا نشارد: أنني Lis‏ فخور بأمی؛ 
حيث إن رغبتها بالسماح لسبايك لي بتصوير عودتهم العاطفية إلى 
منزلهم الذي غمرته olal‏ كان شا من الصعب القيام به. ھت 
تصور لحظات خاصة lie‏ ثم تجعلها عامة جدًا. كان لحن pal‏ العزيزة 
مجرد وسيلة للتعبير موسيقيًا عما لا تستطيع الكلمات قوله لأمى. 
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الكاتبة المسرحية لين نوتاغ 


الاستماع إلى قصص لم Ga‏ 


القبح5». 


في بداية مسرحية لين نوتاغ التمثيلية( الدرامية) رويند» التي 
حازت جائزة بولیتزر تلقی جذوع الأشجار الخام الطويلة على المسرح؛ 
وتحاط بصورة مؤفتة بشريط غير متناسق من الكراسي الملونة 
والطاولات المتهالكة. في ضوء الشمسء تظهر الأشجار لتقدم غطاءً 
صغيرًا يقينا من حرارتھاء ولكنها تبدو ذات مظهر يوحي بالتهديد 
عندما يقع عليها الضوء الأزرق في الظلام. وفي المشل, فإن الحانة 
مکان یمثل المأوى والخطر للنساء اللواتي يعملن فيه. تطلب صاحبة 
الحانة المتعجرفة وصاحبة القلب الحنون» ماما نادي» من زبائنھا من 
رعاة paul‏ وجميع أطراف الحرب الأهلية العنيفة:» وعمال المناجم 
الذين ينقبون عن خام الكولتان الذي قد (pay‏ لهم مستقبلا باهرا 
أن يتركوا ذخائر أسلحتهم عند الباب. يتلخص نهج ماما في التعامل 
مع الفوضی: والصراع المحتدم الدائم من حولها في المحافظة على 
بقاء عينيها مصوبتين على صندوق النقد» الذي تعتقد بأنه سیضمن 
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استقلاليتها. تقول ماما نادى لفتياتها: إذا كان العمل يسير على ما 
يرام» فسيحصل الجميع على حصته. أما اذا كانت الأمور عكس ذلك؛ 
فإن ماما هي من يأكل أولا. 


أوضحت لين نوتاغ بالقول: تقع حانة ماما في مكان ما في شريط 
غابات إيتوري المطیرۃ التى تقع فى جمهورية الکونغو الديمقراطية. 
وأضافت: إنه المكان الذي يجتمع فيه عمال المناجم والجنود للشرب 
والتخلص من توتر الحرب. وهو المكان الذي يوفر ملجاً للنساء اللواتي 
تعرضن للصدمة بسبب الحرب؛ وقد وفرت ماما لهن بيتا. 


إنه Lele‏ معقد. فقيل أن وجدت تلك النسوة طريقهن إلى باب 
تلك الحانة كن قد تعرضن للا غتصاب والإيذاء الجنسي؛ مثل آلاف 
النساء والفتيات الآخریات في وطنهن. في حانة ماماء تعمل ابنة أحد 
القادة واسمها جوزفین, وامرأة بسيطة اسمها سليمة في البغاء على 
حد سواء. آما الشابة صوفي الجمیلة التي أبعدتها ماما عن الحانة 
فقد عوملت بطريقة وحشية فظة من قبل مغتصبيها إلى درجة أصبحت 
فعا مشوهسة؟ رورتد, وقركوه ا غير قادرة على همماوسة العتس أو 
إنجاب الأطفال آبدًا. تقول نوتاغ إن المسرحية هي قصة استغلال 
ol aul‏ حنسياء ليست غمليةة الاغتصاب ققط ولکع أثر الاغتصاب 
فيهن؛ والطريقة التي يستمر المغتصبون في استغلالهن أيضا. 

إن افتراض نوتاغ بشع ومروع؛ ولكن غالبا ما تعبر شخصياتها 
عن الابتهاج والتفاؤل التي تتناقض مع الإرهاب. فعندما لا تعمل تلك 
النسوة؛ فهن يتشاركن القصصرء ويتشاجرن ویتخاصمن, ويحلمن 
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د مستقبل دون حرب. قالت نوتاغ: اردت أن ننظر إلى الجانب الإنسانى, 
فقد كنت مهتما حقا فيما يحدث للروح البشرية. كيف يستمر الحب في 
الازدهار في مواجهة مثل هذ القبح والوحشية؟ 


نشأت لين نوتاغ وترعرعت في بروكلين؛ نيويورك» وحصلت 
على درجة الماجستير في الكتابة المسرحية من جامعة ييل. ولكن 
بدلا من تكريمس نفسها لفنها» حصلت على وظيفة مع منظمة العفو 
الدؤلية.قالت«عتدها قغرجسه شرت بأتني في حاجة إلى أكثر من 
تلك التجربة المتسمة بوهم العظمة بكثير. لقد قضيت الوقت منذ 
أن كنت في الصف الأول وحتى تخرجي في كلية الدراسات العليا في 
الآوساط الأكاديمية؛ وشعرت أنني في حاجة إلى التفاعل مع العالم 
من أجل الكتابة. كانت نوتاغ الناطق الصحافي الوطني لمنظمة العفو 
وذلك استمرارًا لتقليد عائلي من النشاط السياسي. أضافت: كانت 
والدتي على خطوط الجبهة الأمامية. وعندما كانت طالبة كانت عضوًا 
في حركة الحقوق المدنية؛ واستولت على إحدى الحافلات عام 1960 
لتكون من ركاب الحريةء ثم إنها كانت تشارك فى السياسة دائما. 

Loin‏ كانت تعمل مع منظمة العفو الدولیة قالت نوتاغ إنها كانت 
في بعض الأحيان تجد رواية قصصں الناس الذين كانوا يعانون قي 
جميع أنحاء العالم» وإعادة روايتها فيه كثير من التحدي. وأضافت: 
كنت أشعر بتطوير اللحمة والتعاطف عندما كنت في وظيفة من هذا 
القبيل. عندما تتعامل مع انتهاكات حقوق الإنسان يوميًاء وتلقي نظرة 
على صور الاعتداء»؛ تقوم بإطفاء جزء من نفسك؛ وهذا شيء فظيع 


284 


-Maktbah.Net 


الفصل الثامن: اعادة eli‏ عالم محطم 


قوله. ولكن عليك اتباعها من أجل البقاء على قيد الحياة؛ لآنك إذا 
تعاطفت مع کل صورة» فلن تكون قادرا على المضي Los‏ في عملك 
طوال اليوم. وهذا لا يعني أن تدير وجهك جانبًا عن الرعب. بل يعني 
فقط فى تلك اللحظةء أن تتعامل معهاء وتنأى بنفسك عن ذلك . 


عرفت نوتاغ أنها ترغب في أن تكون حوادث مسرحيتها تدور 
في جمهورية الكونغو الديمقراطية؛ OY‏ الصراع هناك طويل ومعقد. 
وكانت محبطة لعدم وجود الاهتمام المناسب لذلك الصراع من قبلنا؛ 
في أمريكاء كوننا مستفيدين من الفوضى التي تحدث هناك؛ من أجل 
استغلال موارد تلك الدولة. فنحن نستخدم الكولتان الذي يستخرج من 
تلك الأرض. 

الكولتان هو اختصار لكولمبيت - تاتتالايت» وهو خام 
معدني يوجد في جميع أنحاء الجزء الشرقي من جمهورية الكونفو 
الديمقراطية. عند تسخینه يصبح موصلا جيدًا للكهرباء. dl‏ يُستخدم 
في الهواتف المحمولة؛ وفى أجهزة الحاسوب. وقبل كل هذاء هو وقود 
التقنيات الجديدة. Ól‏ التعدين والثروة التي تنتج عنه يزيد أوار الحرب 
الآهلية الدامية التي احتدمت في البلاد منذ عام 1998. ويقدر أن أكثر 
من خمسة ملايين من المدنيين قتلوا أوماتوا خلال السنوات العشر 
الأولى من الصراع؛ بسبب العنف أو المرض. في أكتوبر من عام 2009ء 
ذكرت أوكسفام أنه خلال العشرة الأشهر الأولى فقط من القتال في 
لك الستھ Le fi‏ يزيد على ألف (Gite‏ وتعرض أكثر من سبعة آلاف 


من النساء والفتيات للا غتصاب, وحرق أكثر من ستة آلاف منزل فی 
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المقاطعات الشرقية شمال كيفو وجنوبها. وفى عملية حسابية غامضة 
من قبل تحالف الأمم المتحدة؛ hag‏ آنه في مقابل نزع سلاح مقاتل من 
المتمرديث خلال العملية؛ (id‏ مدني واحدہ وتعرضت سبع نساء وفتيات 
للا غتصاب, وأحرق ستة منازل gl‏ دمرت» واضطر تسعمئة شخص إلى 
الفرار من منازلهم. 

ومن أجل تطوير مسرحية تنظر إلى ما وراء تلك الإحصاءات 
المحبطة:» أرادت نوتاغ أن تستمع مباشرة إلى قصص النساء اللواتی 
عشن في جمهورية الكونغو الديمقراطية. ومن أجل ذلكء سافرت خلال 
عامي 2004 و2005 إلى أوغندا المجاورة مع مخرجة المسرحية كيت 
ووريسكي. قالت نوتاغ: ذهبنا إلى أوغندا بسبب وجود أعداد كبيرة من 
النساء اللاجئات الأوغنديات اللواتي تدّفقن عبر الحدود وسنذهب 
إلى تاك بحٹا عتھن: لقد فوت من قبل عدذ القساء اللواتی کن 
يرغبن في مشاركة قصصهن. وكانت الواحدة تلو الآخری تروي 
حكايتها لناء وبدآت أسمع بعضں الموضوعات المتشابهة في القصص 
والروايات جميعها. وأعتقد أنه في Lil‏ عملية الاستماع الى قصصهم, 
ولدت مسر حيتي. 

بعد إجراء مقابلات مع أكثر من ثلاثين امرأة» وجدت نوتاغ نفسها 
مع مئات من صفحات النصوص المكتوبة. قالت: بينما كنت أجلس فی 
شقتي في حي بروكلين» وأقراً تلك الروایات قلت لنفسي: ستعمل هذه 
المسرحية على تدميري. كنت أعرف أنني أردت رواية قصة لم تكن 


doles‏ سیاسیة ولكنها ملحمة عالمية؛ ومن دون مسر حیة غير خجولة. 
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عمل يتصف بالصدق والفرح Les‏ ولم أكن أعرف كيف سأكون قادرًا 
على القيام بذلك في أي وقت من الأوقات. 

قالت نوتاغ: لم أكن قادرًا على فعل ذلك حتى نأيت بنفسي بعیدًا 
عن تلك البحوث؛ وقلت: حستاء ما الذي تريد القصة قوله؟ وكنت فی 
الوقت ذاته غير راغبة في كتابة مسرحية حرفيّة؛ ولا أريد أن أسرد تلك 
الحكايات. حيث يمكنك الاطلاع على تقرير هيومن رايتس ووتش؛ أو 
كاري متظسة القو) لس رظاما يجري هفات إلتی آزید قا آن سرف 
التاتن مخ هن تلك النسوة؛ لأنة عندما جلسن لرؤاية حکایاتھ قالت 
معظم النساء: نحن نروي لكم قصتنا من البداية وحتی النهايةء ولكن 
aol‏ يعرف من نحن. 

Ble‏ مت ص ور عض شؤلاء التساء حاللوئيق yaw!‏ الأسوة على 
جدران بهو نادي مسرح مانهاتن» حيث كانت تعرض مسرحية رویند في 
نيويورك. كشفت عيونهن عن فظاعة الألم؛ فبعضها كانت مليئة بالدموع؛ 
رید اگھ رر يض خاو ا وكاب اميا مسينية #1 آنسیں قالت 
نوتاغ: كانت المرأة الوحيدة التي وقفت بصورة حقة في مواجهة آلة 
التصویر ابنة الرئثيمس؛ وقد دخلت قصتها إلى قلبي واستقرت. حيث 
وصفت كيف قامت مجموعة من الجنود بجرها إلى خارج منزلها حيث 
كانت تجلس: واقتيدت إلى السجن؛ وجرى اغتصابها من قبل أربعة 
رجال. Sy‏ تهرب» قد مت لهم ساعتها رشوة؛ وهربت. 


المرأة» وأسمت شخصية أخرى باسم سليمة تخلیدًا لها. فى منتصف 
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المسرحية» قامت سليمة بمناجاة نفسھاء حيث وصفت الصباح الذي 
دمر عالم الأسرة» والمنزل» والعمل. فقد كانت تعتني بحديقتها 
النباتية: وابنتها الطفلة تلعب تحت شجرة قریبة تمامًا مثل أي يوم 
آخر. بينما كانتا ترتديان ملا بسهما لبدء العمل في غرفتهما الصغيرة 
المشتركة خلف الحانةء قالت سليمة لصوفي: كانت الشمس على وشك 
أن تتوسط كبد السماء»؛ ولكني كنت مضطرة للعمل ساعة أخرى قبل أن 
يصبح النهار حار جدًا. ما أصفى ذلك اليوه! وفيه؛ قدم طاوس رائع 
إلى الحديقة ساخرًا مني ومستعرضا ريشه الجميل بتباه! انحنيت قلیلا 
إلى الأسفل وناديته: إس» إس» فشعرت بظل يقع على ظهري. وعندما 
وقفت» كان هناك أربعة رجال إلى جانبي يبتسمون ابتسامات التلاميذ 
الأشرار. فقلت: نعم! فما كان من جندي طويل القامة إلا غرس عقب 
بندقيته فى خدی, تمامًا بهذه البساطة. كانت الحركة سريعة Nom‏ 
لدرجة أنني لم أكن أعرف حتى أني سقطت على الأرض. من أين أتوا؟ 
al a‏ أسمعهم؟ لا آدری! 

قالت نوتاغ: في تلك اللحظةء كنت أستحضر كارثة الحادي عشر 
من سبتمبر» حيث كان ذلك اليوم صافیّاء yer‏ مطلق الكمال. وكيف 
يمكن أن تتغير حياتنا فجأة بصورة كلية في لحظة. هذه التجربة 
المؤلمة»ء وجود يوم Gale‏ مملوء بالكوارث؛ تتردد مرارا وتكرارًا في 
المسرحية. قالت نوتاغ: لقد تحدثت كثير من النساء عن عدم توقع مثل 
تلك اللحظة المشؤومة؛ حيث ظهر الرجال فجأة وكانوا فوقھن. فقد 
كنّ في الحقل أو في منازلهن؛ وبعضهم ركل الباب... وكانوا هناك. 
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أضافت: واحدة من الأشياء التي لا يفهمها الناس ولا يعرفونها هو ان 
هناك مدا وجزرًا للحرب. حيث يسيّر الناس حياتهم اليومية» وفجأة 
الناس إلى لملمة قطع حياتهم المبعثرةء والتوجه إلى أعمالهم» غير 
عالمين متى ستصيبهم المصائب مرة أخرى. 

قالت نوتاغ: لقد فكرت طويلا فى السبب الذي دعا هؤلاء النسوة 
إلى رواية قصصهن الملیئة بالفظائع والالم لشخص غريب. وأضافت: 
والتحلي بالصبر والاستماع إلى قصصهن من البداية وحتى النهاية . 
إضافة إلى أنهن شعرن Ob‏ عمال BLEW‏ غير مهتمين في الاستماع إلى 
اس Sy al Sl‏ هسك اذا ممافتارسا حت سو أ بز سيت بن 
الحيوب» ثم الذهافه الى مكان آخر؛ هذا ماكان بهمهم . a]‏ رقش 
من قبل اسرهن في كثير من الامكنةء ولم تكن تلك الاسر على استعداد 
أن تبقى تلك الجروح مفتوحة؛ متقيحة:؛ ومليئة بالذكريات الأليمة. 
وكانوا يرغبون في تغطيتها أو التخلص منهاء بل إنهم لا يودون معرفة 
Pi‏ كانت موحوده. 


وتبرق على وجهها مسحة إحراج والم» ومشية متعثرة من شخص يتالم 
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مع كل خطوة. صوفي جميلةء والرجال الذین یترددون على الحانة غالبا 
ما يخطبون ودهاء ولكن ماما نادي تحميها منهم. فصوفي ASS‏ وتقوم 
بمتابعة حسابات ماماء وأحيانًا تحتفظ بقليل من النقود لنفسها. صوفي 
أيضا مغنية مفعمة بالعواطف. والمسرحية مليئة بالموسیقاء والطبول 
po‏ بس وت سا والقيق ارات ندج بالألسان القي قالی ا ما تكون 
مرحة. تغني صوفي للزبائن أغنية عنيفة تبدأ بجنون وتفاؤل, وتنتهي 
في نداء استغاثة لتتناسب مع غوغائيتهم؛ حيث يصرخ أحدهم: هل 
لديك Laks‏ أخرى من البيرة یا صديقي»؛ فيسكرون ویبدون أغبياء 
ماجنین, ويقولون: تخلصوا من معاناة هذا اليوم الثقيلة. . . وارقصوا 
كما لو أن الحرب ستنتهي. الأغنية مليئة بالآمل واليأس في اللحظة 

كتبت نوتاغ كلمات الأغنيةء وأرادت أن تؤدى الموسيقا دورًا قويًا 
في القصة. وقالت: إن أحد الأشياء التي كثيرًا ما أسمعهاء هو سؤال 
الناس: أيمكن المزاوجة بين الجمال والقبح معًا؟ فأجيب: هذا هومغزى 
ما آریدہ من المسرحية؛ واعتقدت أن التزاوج بين الموسیقا والأغاني 
هوالأكثر نجاحًا في هذا الصدد. وكذلك هذا الاصطدام المعقد بين 
الشخصيات أيضًا. حيث تبدو ماما نادي قلقة فقط عن نفسهاء وتحاول 
جمع أكبر قدر من المال يمكن الحصول عليه من تلك الاضطرابات. 
ومع ذلك» تتصف بالروح المرحة والدعابة أحياناء وبالنقد اللاذع 
أحيانا أخرى. ولكنها أيضا توفر لمحات من الحنان النادر؛ ولا سيما 
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صوكى المتداعية المتهارة» وماما العظیمة؛ 399 تحول هذه القصة من 
خراب الى احتفال واضح الرؤية من القدرة على التحمل. 


على الرغم من أنها قضت وفتا قصيرًا في قارتها الجميلة 
فإِنْ لين نوتاغ لا تتورع عن تصوير حياتهن ووصف أصواتهن وإعادة 
تصويرها مرة أخرى. وقالت: آنا لست إفريقية؛ بل إفریقیة أمريكيّة؛ 
فعندما كنت أجلس مع النساءء شعرت بالتأكيد بمستوى من الأخوة 
وفھمت في أنني كنت أحكي قصة عالمية. نعم هذا هو بالتحديد خاص 
بالكونفو في هذا اليوم وهذا العصر ولكن أعتقد في أنه قد يحدث في 
GI‏ لحظة وفي Gl‏ مكان. 

في العودة إلى الموضوع؛ تعد مسرحية رويند انتصارًا غير قابل 
للنقاششى. فالشخصيات تجد طريقها إلى خيالنا وقلوبناء LoL‏ كما 
قسدہ الستريحية. قالت لين كان من Lis gall‏ ئى أن بكرن الجمهور 
Salis‏ مع anal‏ اكا اعرف المسرح وأستمتع به وأحبه. ولكننى 
أكره أن يعظني أحد. فعند ما أجلس في المسرح وأشعرء أن شخصًا 
ما يعظني؛ ويصف لى الدواء وما على إلا ابتلاعہ: أتوقف عن العمل 
والحركة. لقد دهش بعض الذين شاهدوا هذه المسرحية للنكتة والفرح 
اللذين يومضان وسط الكآبة والحرب والفظائم. لكل AG)‏ المتشككين 
في إمكان أن تعيش هذه العناصر تملك نوتاغ الإجابة: هؤلاء الناس 
لم يزوروا إفريقية» ولم يقضوا أي وقت مع هؤلاء النسوة ليفهموا أن 
بالإمكان التعذيب بوحشية:؛ ولكن ما يزال هناك وسيلة للشفاء. ققد 
كان من المهم A = ye‏ أكون متفائلا فى ذلك وأقول الحقيقة. 
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توثيق اثار ما بعل الكوارت 


Yy‏ اود A‏ أرى هذا التاريخ يحتفى». 


منذ مطلع الثمانينيات من القرن المنصرم: وطوال خمسة عشر 
Lele‏ كان يمتلك جويل مايروتز استوديوفي الطابق الثاني عشر من 
مبنی على الشارع التاسع عشر غرب مانهاتن. وكانت النوافذ تواجه 
الجنوبب» وتطل مباشرة على الشقق والمستودعات المحاذيةء وكذلك 
ناطحات السحاب في طرف الجزيرة» التي كان يظللها برجا مركز 
التجارة العالمى. 


كان مايروتز يوثق المنظر بمئات من الصور في جميع أوقات 
اليوم؛ UL‏ تصوير لها شاشة رؤية بعرض أربعة إنشات وارتفاع ثلاثة 
إنشات. وكثيرًا ما كان يعود إلى الاستوديو حتى بعد أن انتقل منه عام 
6 لمواميلة قصبوير po‏ 55 التجارتھ: وكانك احدی الصو ر ilas EA‏ 
we e Laal‏ القسق:وشدما قد ا أضواء المكاقب على ظوايق البرجين 
بالسطوع أكثر مع اكتساء الغیوم بالسحب الزرق SAN‏ 


شی وفت متاخر من CI‏ صیقی اتسمت سماؤه بالصمت؛ ald‏ 


مايروتز ذلك الاستوديو؛ كي يلتقط صورة اخرى للبرجین . قال في وفت 
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لاحق: لقد التقطت تلك الصورة التى كانت هادتة جداء وغير مؤثرة؛ 
واتذكر il‏ كنت افكر في نفسي بوضوح انها ليست مثيرة للاهتمام 
E ada let‏ ا عرو کے Bie Bi‏ اه i E EE‏ هناك. 


الجميع؛ كان فضوليًاء يود رؤية ما حدث فى الأسفل هناك. قال: مثل 
جميع المارة الاخرین: وفقفت خارج دوائر السياج he.‏ تقاطع شارعی 
غرينتش وتشاميرزهء وكان كل ما يمكن رؤيته الدخان وقليلا من 
الانقاضس. رفعت آلة التصویر للا لقاء نظرة d abla‏ لمجرد معرقة 
أهناك شيء يمكن رؤيته؟ وإذ بشرطيء أو بالآحرى شرطية تهز كتفي 
وتقول: مهلاء لا يسمح بالتقاط الصور. كانت تلك الضرية التى ایتظتقی 
بالطریقة التى قصدت بھاء على ما أعتقد. 


وعندما سألتها: لمَ ates‏ التقاط الصور؟ أجابت: هذا مسرح 
جريمة:؛ وفيه لا يسمح بالتقاط الصور. ثم عاودتها بالسؤال: ماذا 
ستفعلين لو كنت صحفيًا؟ أجابت: أوه؛ ارجع إلى الخلف وابحث عن 
گان اهنبا اس ےا هاف ھی اشریق واا مک اجو 
الول اللى السگاتڈ ردت Levy‏ لق یدوا أيداء 

وعندما مشیت مبتعدا عن ذلك المكان» وكان لي هذا التصور, 
وربما بسبب تلك الضربة شعرت بالمهانة بطريقة ما. ففکرت: لولم 
تلتقط (ol‏ صورء فلن يكون هناك Gl‏ توثيق لما حدث. إننا فى حاجة إلى 
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Va, bi‏ القوقق وگکرت: سأوق iow‏ العدك. سأحد طريقة للد خول 


الى ‘lia‏ لأننى لا ارفك اح از هنذا التاريخ يختفى. 


يعد جویل مايروتز واحدا من المصورين البارزين في جيله» حيث 
یتسم بعين غير عادية للون والضوء. إضافة إلى أنه عنيد lm‏ وهي 
السمة التي خدمته في الأيام التي أعقبت 11/9. مباشرة بعد لقائه مع 
الشرطية» بدأ مايروتز بالاتصال بكل معارفه في مدينة نيويورك؛ من 
أجل اختراق طوق الأمن المحيط بالموقع. قال: حصلت على الإذن من 
خلال التوسل إلى مدير متحف مدينة نيويورك ليكتب لی رسالة Laslas‏ 
أنني أوثق الحادث. ثم حصلت على صديق هو الآن مفوض الحدائق 
في نيويورك» ليعطيني أمرًا بالمروں ما جعلني قادرًا على الذهاب إلى 
المنطقة بصفتى Male‏ 15-515 كنت آمل أن تجعل تلك الرسالة الثاس 
يستوعبون أننى أوثق ذلك الحدت التاریخی, ولكن فی الواقع؛ لم يقرأ 
معظم الناس هناك الرسالة؛ أو أنهم لم يشاؤوا قراءتها. لذلك أوقفت 
مرارًا وتكرارًاء لكني أصررت على المضي قدمًا . 

يعد مايروتز أيضا مؤرخ التصوير الفوتوغرافي؛ وهذا ما ساعده 
على معرفة كيفية التعامل مع مهمة رهيبة لتوثيق آثار انهيار مركز 
التجارة العالمي. قال: لقد كنت مستعدًا لذلك منذ أكثر من اثني عشر 
عامًاء حيث أعددت LS‏ تاريخ أطلقت عليه اسم المارة: تاریخ تصوير 
الشارع الفوتوغرافی؛ وهذا ما سمح لي ان اكوم فى كل المحفوظات فى 
أنحاء العالم. لذاء بدأت دراسة ما يبدو عليه المحفوظات ( الأرشيف) ؛ 
من حيث العمق» والمعنى» والضرورة: والاکتمال, والوصف. وقلت 
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لتفسی: أعرف كيفية اعد اد الأرشيف؛ لأننى اطلعت على المحفوظات 
التاريخية الكبيرة ومحفوظات الحرب La‏ والأفى الزراعي فى 
مرحلة ادارة الكساد» ومحفوظات مارفیل فی پاریس. لقد فھمت شيا 
جعلني أستثمر حواسي جيدًا؛ لأكون الشخص المناسب. 


لقد استطاع مايروتز الوصول إلى الموقع في اليوم الثالث 
والعشرين من سبتمبرء وقضى معظم وفته هناك. فقد كان يقضي 
هناك مالا يقل عن خمسة أيام في الأسبوع ويقضي أربع ساعات في 
اليوم حدًا أدنىء وقد یصل الوقت الذي كان يقضيه هناك إلى غشر 
ساعات. وأحيانا كان من الصعب عليه مغادرة المكان. فالأشياء التي 
يراها تذكره بالأفكار التي ينبغي أن تكون في السجل التاريخي؛ مثل 
نوعية الحياة في المنطقة. ويجب توثيق كثير من النامس الذين أتوا 
للعمل هناكء وقدموا أنواع الخدمات المتوافرة لديهم جميعها. يجب 
القيام بذلك؛ كي يتمكن مؤرخ المستقبل؛ أو حتى مجرد شخص غريب؛ 
من الاطلاع على هذا التوثيق في عام 2050ء ويعود بالذاكرة خمسين 
Lele‏ إلى الوراء؛ ليتمكن من رؤية الملابس التی ارتداها الناس» ونوعية 
الضوء فى المدينة؛ ومناظر الشاحنات والمعدات. 


قى مدق الأشهر الستة ae SU‏ التعظمايرؤةة اکٹر مصدثيانية 
آلاف صورة فوتوغرافية. وكان من بين تلك الصور كثير من الصور 
الإبداعية لأعمدة أنقاض المخازن القليلة المتبقية من البرج الجنوبي 
التي وقفت تحوم فوق كومة من القضبان المعدنية الملتوية التي ينبعث 
منها أعمدة الدخان, وخراطيم المياه ترشن النيران المشتعلة. وكانت 
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إحدى الصور تبين صورة كومة برونزية لتمثال العالم الذي وضع في 
مكانه تخليدًا لذكرى تفجير البرج الشمالي عام 1993ء تتوسط الساحة 
العامة المليئة بالركام والحطام. وكما تبين صورة بانوراميه آخری 
الدمار في الليل» حيث الأنقاض يحيط بها الدخان والضباب. 


كما كانت بعض الصور تبين ضخامة الكارثة» حيث امتلا الموقع 
بالالات الضخمة:؛ التي كانت تبدو صغيرة من خلال منظار عين النسر 
الموضوع هناك» التي كانت تعمل على التخلص من أكوام المعادن التي 
كانت تبدو وكأن لا نهاية لها. في حين تبين صور أخرى فراغ الشوارع 
الرهيب قرب موقع الانفجارء حيث كانت طبقة كثيفة من الغبار الأبیض 
تغطي كل شيء؛ من الملابس في المحال التجارية القريبة ولعب 
السيارات على أرضية شقة قريبة. 


ما الدور الذي كان على الفنان مايروتز» بصفته مصورًا صحفیّا: 
القيام به من 5 توثيق هذا الحدث غير العادي؟ قال مايروتز: هذه 
الأحداث توجد التوترات وتثير القضاياء والتصوير الفوتوغرافي في 
نظري قضية جمالية. وأضاف: هل تأتي إلى مكان مثل هذاء وتحمل 
معك تصور جمالي مسبق» al‏ تدع المكان يقول كيف ينبغي أن يوصف 
المحتوی؟ لذاء وجدت نفسي أتجنب GÍ‏ من مظاهر LY‏ التي قد تكون 
لدى الفرد عندما يلتقط الصور وكنت أترك الأمر للمكان يسمح لي 
كيفية محاولة التقاط صور ali WS pie‏ وتصف الحدث بصدق؛ 
ولكنها أيضًا تبقي العين على تلك الأمكنة التاريخية ذات الأهمية الأقل. 


فاذا قکرت للحظة واحدة فى أى | ۱ لصورة القاريشية قد رأيتهاء ولتقل مرخ 
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عام 0ء فستبرز صورة الشارع الثالث والعشرين؛ والجادة الخامسة؛ 
وصور السيارات» وعربة القطار الکھربائي( الترامواي)؛ والعربات التي 
تجرها الخيول؛ are‏ الإنارة الغكريبة. وستلا حظ A‏ 586 مياه 
الإطفائية „dalia‏ ویرتدي رحال الشرطة الأحزمة الرفيعة:» والتنائیر 
کے هوقو السهازة lla‏ َفااخات اهب الاگر ا الى سے مکو 
ملاحظتى واهتمامی» وهو ما يعني فى بعض الاحيان التخلى عن صورة 
درامية كبيرة عن قرب؛ من أجل السماح للخلفية الإفصاح عن نفسها 
ومكان وجودهاء اضافة الى الجزء الأصامئ سخ الصورة. Lal‏ وحدت 
نفسی منفتحّاء إلى إعادة اختراع وسيلة لأبحث عن نفسى. وريما كانت 
هذه التجربة خبرة تعلم عميقة. أجل؛ كنت أتطور جماليًا مرة أخرى. 


في كثير من الصور الفوتوغرافية» كان مايروتز يولى اهتماما 
Lads‏ نحو الأشخاص الذين يعملون هناك» حيث كان يلتقط صورهم 
وهم Jisai lal Jb C929 y‏ التى سقطت من جراء الحدث وصور 
أحيلةة الحفر الضخمة التى ترفع البقايا المعدنية؛ وصور المطرقة 
الآلية الثقيلة التى تقف بالقرب من الجرافة حيث تعفر الارض يعتاية 
Laila‏ وتظهر صورة معتمة الموقع مع الشفق؛ ويوحود ظلال الناس 
فقط في المقدمة. قال: كانت الصورة يعد الغسق مياشرة: تعير ضوء 
الشمس من اللون الوردي إلى اللون الأرجواني؛ وكنت أقف مع حفنة 


297 


-Maktbah.Net 


سبارف 


من رجال فریق الانفجار وکانوا حراسي الدائمین؛ ومن دونهم لم يكن 
باستطاعتي فعل )6 شيء على نحو مستمر. كنا نقف على AG‏ صغيرة 
اقاموها وسط كومة من الركام» حيث کان عليهم شق طريقهم للوصول 
إلى US yf Stall‏ سس القاعصوئًا (ye wily Lis p>‏ الضرب على 
الصنابير والآبواق. وكان في الأسفل رجل یربط العلم الأمريكي بحقيبة 
لے وكان يعزف لحن رثاء الأموات. وكانت الدموع تنهمر من عيوننا 
جميعًاء وأبداننا مقشعرٌّة. كان ذلك منظرًاء لو شاهدناه فى المسرح 
أو السينماء ويدور حول جسم هائل معلق في الفضاء مثل الكولوسيوم 
فسنبکی وسيبكي جميع من في المسرح أو دار السينما. 

كان العمل سريعاء وكانت التغيرات هائلة. وكان من المتوقع ا 
يستغرق التنظيف Yury Dal Lobe‏ من ذلك 428 نطف اموک شی صبعة 
اشهر تقريبًا. قال مايروتز: كانت تلك العملية تتغير كلما تغير الموقع. 
في البداية» وددت لو كان معي خمسة مصورين آخرين؛ OY‏ اعتقدت 
ان العمل المطلوب يحتاج إلى فرقة عمل من المصورين للقيام بذلك. 
كان هناك كثير من م الأشياء اتی سكعنت سرقة . ولكن المدينة لم 
تكن لتسمح لي في الدخول, لذاء كان توقع السماح بدخول خمسة آخرین 
يفوق التوقعات جميعها. لذلك» وجدت نفسي أسابق العمل؛ للوصول إلى 
الأشياء قبل إبعادهاء مثل قطع الأشجار وتنظيف المقابر خلف كنيسة 
القدييس بولمس» حيث كان يذهب جورج واشنطن للتعبد والصلاة 
التي كانت تقع عبر الشارع في مواجهة موقع مركز التجارة العالمي؛ 
والتخلص من الانقاض في المكاتب والشوارع الجائبية: كنت احاول 
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أن أسجل كل شيء؛ حيث وجدت نفسي أسابق الزمن من نقطة إلى 
أخرى؛ وكانت الكومة نفسها مشهدًا رائمًاء وكنت أقوم بجولتي حولها 
كل يوم» وربما مرتين في اليوم» في جميع أنحاء الكومةء وعبرها حيث 
أمكنني ذلك. ولکن, وببطء لیس بالشديد» أزالوا أطنانًا من cals Sl‏ 
measly‏ الكو ة الآن حفر 6 عقر ة عميقة. (ld‏ الونتظر atii‏ 
وتغير ما يمكن رؤيته. لم يعد المنظر مثيرًاء ولكن كان الآهم هو طريقة 
الحفر حتی وصلوا الى القواعد: والأنابيب ومواقف السيارات. قالمكان 
الان مختلف وغامضء وقد وصلوا إلى النقطة حيث حوض الاستحمام 
وهو الأساس الذي بني عليه برج منظمة التجارة العالمیة الذي كان 
يحجز مياه نهر هد سون؛ حيث كشف عن النقطة التي كانوا يحاولون 
الوصول اليها شهورًا عدّة. حيث كانت الأنابيب الطويلةء وذلك الجدار 
يقفان حائلا ضد تسرب المياه من النهر. فهى كمحاكم المايا الهائلة 
ale a at al al‏ على الوس وگن فی قایاعا Gilad Lint‏ 
عميقا عن هذا الموضوع. 


لقد تغير مايروتز تغيرًا عميقا من تجربة تصوير هذا المكان,؛ 
Legs‏ بعد يوم قال: كنت أولاه pad‏ مرة أخرى فی مٹل عمري الآن 
وكنت في أوائل الستينيات» بالحاجة إلى أن کون أكثر فائدة بصفتي 
We‏ ا تقد قاقت هفاك دة peal 2.38 | site‏ مناه 3# فيه[ فلم 
اجتماعيًا وملتزمًا أكثر بفعل الآشياء عن حرب فيتنام وعن حياتنا. 
وعند منتصف العمر» كنت أتساءل عن مدى ارتباطي بالتصوير 
الفوتوغرافي؛ وكنت أسأل: لمَ تبدو الصور بهذه الطريقة؛ وكيف تعمل؛ 
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وكيف توصف الاشیاء؟ إنه نوع من الفن من أجل الفن نفسه. وعلى مدى 
السنوات العشر الماضيةء شعرت في الحاجة إلى فعل شيء أكثر Laas‏ 
be gs‏ اجتماعيًا. لذلك» كنت أشعر عندما Gal‏ وأقول إنني سأفعل ذلك 
دون تمويل» ولم أكن قد حصلت على Gol‏ تمويل حتى الآن؛ ولا المتحف 
كذلك» كنت أشعر کمن هو متعلق بنسمة بسيطة من fel‏ ولكن لا 
يمكنني الانتظار حتى تتحقق المقترحات وتكون مكتوبةء فقد كنت في 
حاجة إلى القيام بذلك مهما كان الثمن. 

هذا من ناحية؛ ومن ناحية آخری كنت أشعر بأنني مسيس. حيث 
كانت هناك روحية نوعية لتلك المنطقة وهذا لا يمكن انكاره. فأنت 
تدخل من خلال الأقفال؛ والبوابات جميعها حالاء وتصل في النهاية إلى 
الكومة نفسهاء على الأقل في البدایة وتدرك أن هناك ألفا أو أكثر من 
الأاشخاص الذين دفنوا تحت تلك البقايا وما زالت جثثهم هناك. al‏ 
مكان رهيب يحركك بعمق. وكل شيء يقوم به العمال ومشغلو الروافع 
والحفارون» ورجال الشرطة؛ ورجال ce Label‏ یتم بلطف وعن طيبة قلب 
واضحة؛ حيث إنها الرّابط الذي يجمع هؤلاء جميعهم. وهناك أيضا نوع من 
الصبغة الدينية التي ليست محددة بأي دين معين؛ ولكن عن طريق الشعور 
الروحاني فقط. فأشعر بليونة ونعومة بطريقة ماء وأكثر احترامًا للجميع. 

بعد ظهور واحدة من الصور التي التقطها في مجلة نيويوركر 
في أكتوبر من عام 2001ء اتصل ممثل من وزارة الخارجية الأمريكية 
بمايروتزء وكان مهتمًا في إنشاء معرض لصوره عن المكان. قالوا 
بالضبط: نود إرسال معرض لصور المكان إلى أصدقاتنا وأعداثنا 
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جميعهم في أنحاء العالم. فقد أرادوا إرسال تلك الصور إلى البلدان 
الإسلامية في كل مكان؛ حتی یتمکنوا من التحقق من حدوث العمل 
اقرعایے قا رآن هذ سود ذلك الهجوم ily paler!‏ لم گن من 
أفلام هوليوود أو عملا ملفقًا. وأننا نعمل على شفاء أنفسناء ونحن في 
طريقنا نحو استعادة انتعاش الأعمال التجارية؛ والخلاص على كثير 
شق المستونات dai‏ سنق ة آشھر قن القاوكة Comal‏ وزازة الكاوجية 
المعارض في أكثر من عشرين دولة. 

نشر مایروتز كثيرًا من هذه الصور عام 2006 في کتاب بعنوان 
ما بعد الكارثةء افتر مات» ويمكن رؤية ste‏ منها على موقعه على شبكة 
الاقصالات العالمية (الاثترقت ). 


Òl‏ صور مايروتز ولوحاته قوية غریزیٔاء حيث مضت سنوات عدة 
قبل أن أصبحت قادرًا على النظر إليها دون البكاء. إنها تعيد لي 
وأظن لکل من أمضى بعضں الوقت قرب الموقع في الشهور التي تلت 
الهجمات ذكرى الخسارة الفظيعة التى شعرت بهاء والرائحة النفاذة 
التي تغلفلت في ملابسي وشعري بعد يوم عمل في المكتب» والصورة 
الموجعة للخراب؛ والعمل المحموم؛ وأخيرًاء El pall‏ الذي كان يلم بي في 
كل مرة كنت أمر بموقع الكارثة وأنا على الطريق إلى محطة المذياع. 
كانت بعض الصور جميلة ومدهشة على نحو غير متوقع؛ حيث أظهرت 
الضوء فضلا على الحطام. في محادثته مع مایروتز: سأل كورت قائلا: 
بعض هذه الصور الجميلة مدهشة ldo‏ فهل تجد مشكلة فى تحديد 


الموضوع؟ ولإظهار شىء قبيح lam‏ قي مٹل هذه الطريقة الرائعةة 
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أجاب مایروتز: كان العمل (Land‏ قويًاء ومأساويًاء LE} p09‏ ولكنه 
كان أيضًاء كما ھی الخال فى الطبيعة SLs Bie‏ تحولت الأشياء 
بعد وقوعة إلى هذة السخلفات: ومٹل كر من JULY‏ الآخری عثدما 
تذه ب إلى أطلال الكولوسيوم أو أطلال كاتدرائية في مكان ماء فأنها 
تأخذ معتی حديدًا عند مشاهدتياء تعد الظه ركنت هنات وكان الضوء 
متشحًا باللون الوردي» والضباب يعبر في الهواء» وكنت واقمًا على 
الأنقاض, فوجدت نفسي أعترف بكل من الجمال الكامن في الطبيعة 
وحقيقة أن الطبيعة»ء كما الوقت» كفيل بمحو هذا الجرح. ستعالج 
نفسهاء ولا يمكن وقف الزمن الذي يحول الحدث؛ ويبتعد الحدث أبعد 
وأبعد من كل يوم؛ ويعمل الضوء والمواسم على تغييره بصورة ما. أنا 
لست حالما عاطفيًا؛ ولكنني واقعي. في الحقيقة» هناك مبنى وولورث؛ 
خلف حجاب من دخان الموقع لكنه الان مثل الستارة عبر المسرح وقد 
تحول إلى اللون الوردي! وفي الأسفل هناك خراطيم الرش, وأضيئت 
أضواء المساء» وقد تحول لون الماء إلى لون الحامض الآخضر بسبب 
مصابيح الصوديوم المضاءة. عندها قلت: يا إلهي؛ من الذي يمكنه أن 
يحلم بهذا الأمر؟ ولكن الحقيقة أنني هناك» ويبدو أن لا بد من التقاط 
صورة. 

في الأسبوع اللاحق لهجوم سبتمبر؛ سأل كورت من خلال برنامج 
ستوديو 360 الشاعرة ماري بونسوت: ما الذي يمكن للفنانين القيام به 
عندما يواجههم مثل هذا الدمار. فأجابت على الفور: أعتقد أنها لحظة 


حر da‏ للفنائين؛ واولئتك الذين يحيون الفنون» Éd alg‏ الذين یصنعوتھا. 
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Man 15 550‏ مفاده: ذا كنت تفتقد Cyl‏ الفن لا يستحق العمل من ASUS‏ 
وإذا كنت تعتقد أن الفن هوفي الواقع جزء مما أسميه عمل العالم, 
weyers‏ تكون Lalwa‏ له وتنظر اليه 69.03 الان بصورہ „dia‏ 
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الانطلاق إلى العمل 


لقد عملت في صيف سنتي الأولى في الكلية على الحفر في 
المواقع الأثرية. ولكنني تقریبًا لم أصل إلى الموقع الحقيقي؛ فبينما 
كان الركاب يصعدون على متن الطائرة؛ بحثت أنا ووالدي على نحو 
محموم عن صندوق بريد في مطار JFK‏ ؛ كي أتمكن من إرسال ورقة 
بحث منتصف الفصل الماضی: التي كنت قد انتهيت من كتابتها وأنا 
في السيارة في الطريق إلى المطار. كانت الورقة متأخرة عن موعدها 
مدة ثلاثة أسابيع؛ وکان لا بد من إرسالها ذلك اليوم أو أفشل في اجتياز 

خلال أيام المدارس الثانوية والکلیات كانت مماطلا سيئًا. كانت 
توقعات الناس لي توقعات عالیة ولكنني كنت أشك في أن أحقق ما كانوا 
يعتقدون أنني كنت قادرًا على تحقيقه؛ وقد وفرت المماطلة والتسويف 
لي ذریعة ممتازة للعيش دون الوصول إلى مستوى معابير توقعاتهم. فلت 
لنفسي: آوه» لقد بدأت بإعداد هذه الورقة البحثية المؤلفة من عشرين 


305 


-Maktbah.Net 


سيار اك 


صفحة الليلة الماضية عند الساعة الحادية عشرة» واستمررت فی 
الكتابة طوال الليل. لذلك؛ إن لم تكن على ما یرام فسأقول حسناء 
لديك ما يكفي من الوقت. 

خلال سنتي الثالثة في AIS!‏ اكتشفت اثنين من الأسلحة السرية 
ضد المماطلة والتسويف بالضبط في الأمكنة التي كنت أتجنب باستمرار 
al sal‏ بالعمل المدرسي من خلالها: مشغل البلاط( السيراميك) 
ومحطة المذياع. فقد قضيت معظم وقتي ألعب مع الطين في أثناء 
tel‏ ےچ الآخیرقھع من المدرسة dalgis Sx sm‏ لمعرض التخرج 
ومبتهجًا بصورة رائعة»ء ومستريحًا بطريقة مهذبة من ALS‏ أوراق 
البحث والتقدم للامتحانات. كما تعلمت أيضا درسًا أساسيًا؛ إذا 
ماع طنجانًا أو obi‏ لم OST‏ أحبه ELS‏ أولم Aas play JSS‏ متاسية 
فكل ما علي القيام به هو سحقه وإعادته كرة من الطين والبدء من 
عدن الق eas!‏ ستامة lat‏ وتدميرهاء مع علمی اتی شا کور 
مضطرًا للمحاولة مرة أخرى من جديد. 

كان هذا العمل الوحي لي. لقد فكرت دائما في Ol‏ أول شىء قمت 
بے أو صنعته» أو قلته؛ أو كتبته كان يجب أن يكون مثالیّاء ربما لأنني لم 


أترك لنفسي مطلقًا الوقت الكافي للتفكير في أمر آخر. 


مع الفخار مع أعمال آخری بل ربما تنقيح الورقة البحثية قبل تسليمها. 
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أشياء مثالية» ولكنها لم تعالجني ولم تشفني تمامًا من المماطلة 
والتسويف. لقد كنت في حاجة إلى مهمة لا أستطيع تأجيلها؛ وقد 
وجدتها فى محطة الإذاعة. 

لقد عملت في محطة إذاعة الكلية» وعملت بنظام الورديات 
الأسبوعية بوصفي مسؤولا عن تنسيق الموسیشا: في وقت متأخر.من 
إحدى ليالي السنة النهائية في الكلية؛ وبينما كنت أنسق ألحانًا من 
العصور الوسطىء ومقطوعات موسيقية فصيرة من القرن العشرين 
لآلة التشيلو؛ وأغنيات مديح الشهداء طوال الوقت» اتصل بي أحد 
الاصدقاء من خلال الهاتف في الاستوديو. وقال: كنت أستمع إلى 
المذياع» فسمعت صوت تلك المرأة الجميل تقول: لو كنت مكانه لتعين 
علي فعل ذلك من أجل لقمة العيش. 

وبعد وقت قصير لمحت إعلانا في مجلة مكتبة الموارد المهنية 
عن الحاجة إلى وظيفة مساعد إنتاج فى محطة إذاعة WNYC‏ . بعد 
يومين من التخرج بدأت العمل في WNYC‏ لتقديم برنامج عن الفن 
والثقافة في نيويورك. لقد أحببت انخراطي في الحياة الثقافية للمدينة 
واجراء المقابلات مع الفنانين؛ والموسیقیین: والكتاب عن أعمالهم. 
عملت هذه الوظيفة على تخلصي من عادة التسويف» وبسرعة. ففی بث 
البرامج الإذاعية لا يمكنك أن تطلب إلى مستمعيك الانتظار. 


كان ذلك العقصر عصر aie AN‏ الصوتية» وكان Jol‏ الاشراء 
الالقزام بالوقسموكيفية إنيا تشاع من العوسيكا عند الدقيقة القاسمة 
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إلى كم ثانية أحتاج قبل أن تسمعه بوضوح. ومن هناء تعلمت كيفية 


الالتزام بالوقت في عملي؛ وكيفية تنظيم كل جهد» لدرجة أنني 
کات مستع نا لأكون على clogs!‏ مباش ر 3 عتد.مرور عقارب الساعة 
بالعلامة المحددة. 


اخترت العمل في الإذاعة؛ لأنني أحب التحدث إلى الناس 
المبدعين عن عملھم؛ وحب الانفتاح على العالم للمستمعين من خلال 
المحادثة والصوت والموسيقا. ولكني اكتشفت الآن GI‏ الإذاعة تتطلب 
أيضًا أن أغيّر الطريقة التي أعمل بهاء وأعطتني إطارًا لمعرفة كيفية 
القيام بذلك. لقد كنت محظوظا للعثور على حقل عمل لا يسمح لي أن 
أسأل تمديد المهلة حتى لبضعة أيام آخری. 


الرئيسة التي يحتاجون إليها من أجل العمل؛ ومن بينهم يو- يوماء الذي 
يصف العثور على شىء جديد أمرًا مألوفا. وكشفت إيزابيل الليندي 
سر بداية كتاية كتابها. وتحدث توني كوشنر عن المصارعة مع UES‏ 
هؤلاء الفنانون نظرة ثاقبة عن كيفية حصولهم على العمل؛ وكيف 
يتعاملون مع لحظات لا مفر منها عندما لا يسير العمل بصورة صحیحة؛ 


308 


-Maktbah.Net 


عازف التشيلو بيو - بو ما 


elea "Y| 


كانت والدتي كثيرًا ما تذكرني Ol‏ بدء مشروع جديد لا يبدأ عند 
الجلوس على مكتبك للکتابة أو الوقوف أمام قماش الرسم مع وعاء مليء 
بالطلاء: أو معرفة لحن جديد على البيانو. لمعظم الأعمال الإبداعية؛ 
كانت ia‏ اك نة تحب آن gles‏ عاتھا اسم خدش الا رض حیث يحب 
علينا إيجاد البيئة التي تمكننا من البدء. تمامًا مثل مشي الجراء جولة 
بعد أخرى حول البقعة التي اختارتها للاستلقاء على الأرض. أو معرفة 
الخيول الآصيلة؛ عند بوابة السباق قبل أن يبدا السباق. 


yall محلسون لعمارسة‎ Lactic الموسيكسة رس هذا يوسا‎ ie 
تحدث كورت مع يو- یوما عن روتینه» وما !ذا كان يستعد لتنفيذ كونشيرتو‎ 
كلاسيكية مع واحدة من أعظم الفرق الموسيقية الکبری في العالم؛ أو‎ 
يستعد لتسجيل مجموعات موسيقية من الصين إلى ايران وأوزبكستان‎ 
مع موسيقيين تقع بلدانهم على طول طريق الحرير. قال يو- يوما: أينما‎ 
أكون: فإنني أبدأ كل يوم بإعادة تعريف نفسي لآلة التشيلو الجميلة خاصتي؛:‎ 
المصنوعة في البندقية عام 3 والتی أطلق عليها لقب البتونية.‎ 
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قال إنه يبدأ من خلال عزف ألحان بطیئة طويلةء وإنه قام بعزف 
واحدة منها لنا. وأضاف: لقد كونت صداقات مع الآلات الموسيقية. 
fol ol‏ آلا Jail‏ عليها 1585 ھا مرف عليها يهاه الطريقة Lin gn‏ مثل 
احماء السیارق أو احماء حسمك. قانت تست »ولكتك لا قد آ پاٹ رکش 
السريع. فانت لا تصل بسرعتك إلى ستين كيلومترًا في الساعة 
خلال ثلاث ثوان. والسبب المضحك لذلك هو أن الآداة مصنوعة 
من الخشبء والرطوية تختلف من يوم إلى آخر. وكذلك تكون درجات 
الحرارة مختلفة كل يوم. والخشب: كما هي الحال مع أجسامناء يختلف 
قليلا من يوم إلى آخر. 


فمن خلال البدء ببطء» أقيس كيف يشعر التشيلوفي صباح ذلك 
اليوم؛ وكيف يعمل أيضاء ما يساعد على إعادة علاقتي مع البتونية. وقبل 
أن أتناول ما أحتاج إليه للتدرب عليه في ذلك اليوم؛ أعزف مقطوعات 
موسيقية على التشيلو من تأليف باخ؛ وهو الأمر الذي بدأت تعلمه منذ 
بداية قغلمى a jail‏ إضاقة إلى gil‏ موسيكا كنيب glut YY‏ وها 
فقت لك الموسيقا كاملية الى do‏ سا يفا گے فق الماى وضو بعد 
الظليهى سق على الأوراق. الك شرق ما قوم لوف روكب هوف كل 
يوم. 

بدا كورت متشككا بعض الشىء» وتساءل يو- يوما: هل كانت القطعة 
الموسيظية اتی يعؤفيا قات وعقات العراف قشف Li‏ شیا کی كل هزة 
كان يعزفها؟ أجاب: وما هو أكثر دهشة؛ أنك تجتمع بصديق عظيم كل 
يوم؛ فهل تقوم بالنظر إليه وتقول» حسناء أنا أشعر بالملل منك اليوم. 
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كان عمر يو- یوما آربع سنوات عندما بدأ يعزف olal‏ باخ على 
at‏ التشيلو. وقال: عندما كنت في سن dial pall‏ نظرت إلى النتيجة 
فوجدتها قد عزفت بتقنية أو طريقة مختلفة لإدارة القوس في العزف 
على الالة الموسيقية الوتريةء لذلك حاولت العزف بتلك الطريقة. وبعد 
مدة من الوقت طلب إلي رئيس معهد شفايتزر أن أتحدث عن باخ. 
وفجأة؛ أصبحت حاجتي إلى التعبير عن الموسيقا التي كنت أعرفها 
منذ مدة طويلة طريقة أخرى للتفكير فى ذلك. باخ» كما وصفه شفايتزر 
فی إحدى المرات» كان ملحنًا تصويريًا. ثم فكرت هنيهة وقلت: حسناء 
ماذا يعني ذلك؟ لقد عزف باخ طائفة لا حصر لها من الألحان. وبدلا 
من قول الشيء نفسه؛ كنت في حاجة الى منتج جديد» شيء جديدة في 
كل مرة. وبذلك يوضح يو- يوما قوة علاقته مع كل من آلته وموسيقاه؛ 
ومنهاء وفي أثناء الإحماء يستمد ABLES‏ أدائه وعمقه الذي يشتهر به. 
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إبداع الطقوس 


«حياتى (oS dae‏ ولو لم یتوافر لدى الوقفت ce Jali‏ لما بد أو 
alts‏ 


في نظر بعض الفنانين؛ غاليًا ما يعد العمل؛ وما قبل العمل 
الفعلىء dady‏ عن العمل؛ أو محاولة العثور على مكان هادئ تستطيع 
من خلاله الإبداع دون إعاقة أو مقاطعة. وبمجرد أن يتحقق ذلك» تكون 
الخطوة اللاحقة هي الشروع في العمل. وهذا يمكن أن يكون > Ne‏ 
asea‏ | من هده العملیة؛ وهو جرء یستدعی وجود الطقوس للمساعدة 
في تنظيم تجربة بدء شيء جديد. 

كان Lal jal sist‏ ائلرتدی طقوس is Maeda,‏ لسم ا زارا 
في كتابة كتاب جديد. وأضافت: أنا لم أفرغ من الكتاب الذي بدأته 
هذا العام؛ ومع ذلك سأبدأ كتابة كتاب آخر؛ لأنني إذا لم Val‏ الكتابة 
بدأته؛ ثم العودة إلى الكتاب الذي سأبدأ به العام المقبل. ولكنني ما 
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يناير في حياتي؟ 


في السّابع من يناير من كل ale‏ تنظم الليندي طاولة مكتبها في 
حجرة الدراسة بجانب حوض السباحة في منزلها الجميل في شمال 
کالیفورنیاء وتتخلص من جمیع المواد التي تتعلق بکتبھا القديمة»ء تاركة 
خلفها البحوث التي أجرتها لروايتها الجديدة أو بعض المذكرات؛ 
وتقوم بذلك كله على الرغم من أنها في بعض الأحيان لا تعرف ما 
الذي ستكتب عنه بعد. وقالت: فى صباح الثامن من يناير» أضىء شمعة 
وأجلس للتأمل قبل الجلوس إلى جهاز حاسوبي لأبداً الكتابة. وأضافت: 
آنا آقوم بالمماطلة والتسويف فقط. تنتظر الليندي الجملة الأولى التي 
تخطر في ذهنهاء وتحاول عدم التفكير في الأمر. وتقول: أفضل الكتابة 
تاتی ريز ياء:وكلما تعاملت معهاء أصسبحتث Jal‏ جودة. اضافة الى أن 
الجملة الأولى هي التي تعطيني مفهوم المحتوی الذي سأقوم بالكتابة 
dle‏ 

أمضت الليندي أربع سنوات في البحث عن حياة إينيس سواریز؛ 
وعندما بدأت الكتابة في الثامن من ینایر قالت: جلست» وشغلت جهاز 
الحاسوبء فجاءني صوت من إينيس على الفور. لم أكن في حاجة إلى 
التفكير في كيف كنت سأروي القصة. وقد كانت بصيغة المتكلم. يبدأ 
الکتاب عندما گافت ارتیس شا أكبر من سبعين سنة من العمر وتتوقع 
أنها ستموت قريبًا. تتذكر: إنه صوت قوي غير متوقع لمرأة إسبانية من 
القرن السادس عشرء وقد سمع عنها عدد قليل من الناس؛ لان الذكور 
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هم من يكتبون التاریخ فهم الذين یکسبون المعارك . وجميع الناس 
الذين يهزمواء وبخاصة النساء؛ يستبعدون. كانت إينيس سواريز المرأة 
الإسبانية الوحيدة التي رافقت Ais‏ وعشرة من الجنود الإسبان لغزو 
تشیلی. وكان عليهم عبور الصحراء الأكثر جفافًا في العالم؛ والتعامل 
ضع أخطار لا حسر COIS Lgl‏ تواجھوم تقد رتفح حراة Ma‏ الرجال 
توثيقًا جیدّاء ولكن ما قيل عنها فنزر یسیر على الرغم من أن هذا النزر 
اليسير الذي يوجد بين السطور مدهش. وكانت هذه المرأة قنقن؛ أي 
خبيرة في اکتشاف الماء والمعادن تحت الأرض» حيث كان باستطاعتها 
معرف أمكنة وجود الماء في الصحراء وإنقاذ حياة الجنود. فقد أنقذت 
مدينة سانتیاغو من Jal‏ هجوم كبير شنه الهنود عليها. وعاشت حتى 
بعس الس ٹلا كا ومع ستھ وق كا كنك اة وة حا 
وبقيت في تشيلي» وأصبحت ثاني أغنى شخص في البلاد. 

قالت الليندي: كان من الصعب تصور كيف كان العالم 
الذي عرفته إينيس سواريز قبل خمسمئة سنة. وقالت: حيث لم 
بوجد oye Cel‏ السلع CoM Lege pad aI A Steet‏ وگان IS‏ قي تادر 
اتوس tig‏ وکان te‏ ات کفر ہت السلا le Bl‏ القاسىن تحمانا dis‏ 
ويعيشون حياة فصيرة. لم تكن الحرب كالحرب التي نعرفها اليوم؛ 
إذ بوجود التقنية يقتتل ol BI‏ ويقتلون في الحرب أعدادًا من 
المدنيين أكثر من أعداد الجنود. أما حروب تلك الأيام فكانت 
في ذلك الوقت وجها لوجه. وكانت الوفاة» والجراح» والمواجهة 


وحشية وفاسية. 
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بدأت الليندي حياتها المهنية صحفية في تشيلي؛ وفي عام 1973 
فرت من البلاد بعد الانقلاب الذي أطاح بحكومة عمهاء سلفادور 
الليندي. عاشت الليندي ثلاثة عشر le‏ في المنفى فی فنزويلاء وبدا 
التزامها ببدء کل عمل جديد في الثامن من يناير من هناك» في عام 
1 عندما اختارت ذلك اليوم لكتابة رسالة إلى جدها. كان جدها لا 
يزال يعيش في تشيلي؛ ويبلغ من العمر مئة ale‏ ويعاني مرضًا شديدًا. 
هدفت الليندي من تلك الرسالة أن تكون رسالة وداع لرجل كان له تأثير 
كبير فى حياتها وخيالها. 


توفي أوغستين للونا بعد ذلك بمدّة قصيرة؛ ووجدت الليندي 
أنها تستطع التوقف عن كتابة الرسالة. وکما أشارت مذكرات 
باولا التي كتبت عام 1995: هناك أصوات أخرى تتحدث من 
خلالي؛ Lilly‏ آکتب ما أسمع بنشوة وإحسامس من يفك كرة من 
خيطان الغزلء؛ مدفوعة بالإلحاح نفسے الذي أشعر به وأنا أكتب 
الان. مع نهاية السنة» وصل عدد الصفحات خمسمئة صفحة؛ 
وقد ملات LES‏ من القماش حينها أدركت أن هذه لم تعد رسالة. 
وجدت إيزابيل الليندي أنها قد كتبت للتوروايتها الآولى؛ بيت 
الأرواح . ومنذ ذلك الوقت» بدآت كتابة مذكراتهاء أو أي رواية 
أو مجموعة من القصص في الثامن من يناير. قالت: لقد أصبح ذلك 
أمرًا يجلب الحظ السعيدء ثم أصبح في وقت لاحق مسألة انضباط. 
حياتي معقدة» ولولم أحدّد وقت البدء؛ فلن يكون باستطاعتي كتابة أي 


ola) قوف‎ 
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لقد أصبحت كاتبة بدافع الضرورة» لم أترك عملي اليومي حتى 
لسر لی Bae clit BAK WH‏ وأعتقد أن حقيقة أنني بدأت فی 
وقت متآخر قد حدد الطريقة التي LI‏ عليها بوصفي كاتبة؛ الانضباط 
والمثابرة. لذا أريد تعويض الوقت الذي فقدته. وقالت الليندي: عندما 
بدا بالكتابة أعيش مثل النساك؛ أستيقظ في الصباح, وأتمشى مع 
«ISI‏ ثم أقفل على نفسي في غرفتي لبقية اليوم. وربما يمكن للمرء 
أن يرى التفاني في العمل الذي كان سمة حياة الليندي الإبداعية فی 


حبها الشديد لجدها الذي ألهمها كتابة أول رواية لها. 
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الروائية جويس كارول أوتس 


التفكير والحلم 


Alli ale اس كتب أي شيء حتى يكون‎ YE 


تجسد جويس كارول أوتس التفاني المتمثل في عملها. فقد اعترفت 
آنها في كثير من الأحيان تجلس في مكتبها مدة اثني عشر ساعة أو أكثر 
Liag‏ عند كتابة المسوّدة الأولى GY‏ من كتبها. لکن لا يوجد للروائية 
أوتمس آي طقوس معينة لبدء شيء جديد؛ ولو كان لديها شيء من هذا 
القبيلء فإنها ستقوم بأداء تلك الطقوس بصورة منتظمة؛ فهي غالبا 
ما تنشر اثنين أو ثلاثة من الكتب في العام الواحد. لقد كتبت أكثر من 
خمسين cal gy‏ وثلاثين مجموعة من القصصن القصيرة» اضافة الى 
مجلدات من القصائد والمسرحيات. ولکٹھا وھ لاس للف تقول: انال 
أكتب Gl‏ شيء حتى يكون جاهزا للكتابة. حيث أقوم بكثير من التفکیر؛ 
ولا أيدأ ch‏ عمل إلا يعد أن يكون كل شيء قد الخثمر فى رأسى مثل طلم 
السيئما. 


في روايتها ابنة حفار gual‏ تروي جويس قصة ريبيكا شفارت» 
ابنة اللاجئين من ألمانيا النازيةء الذين استقر الأمر بهم فى شمال 
ولاية نيويورك؛ وهي شخصية وهمية ولدتها ذكرياتي بجدتي؛ والدة 
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حيث إن معظم كتاباتي نابعة من ذكرياتي؛ أو من بعض حقب التاريخ 


وقالت أوتس إن عيشها هذه التجارب؛ والحلم في القصة التي 
اا مک کی ماعا سذاء اقا pa taia‏ 
الوصف ويصعب الحديث عنها aiie,‏ آنا سقيوسة فل اء عبية ككف 
تأليف موسيقا قوية جا ومؤشرۃ وتدهش الناس جميعهم» ولكن لا 
عا ااصدیعت tye Uae‏ الوط yeu Lgl‏ غلك ان سیکا 

سال كورت: هل يعني الجلوس على المكتب في الصباح Sie‏ 
الذهاب إلى العمل, وبمرور الوقت يصبح ما تكتبينه حالة عاطفیة؟ 
سار أوقس: عسناء لا أعتقد أن AU‏ العمل ستل الوظيقة. aala‏ اتن 
أي الأعمال كنت تفكر فيه؟ ففی الأساس؛ إذا كنت GL‏ فإنك قد قمت 
بكثير من التفكير. فأنت تقوم بالعمل من خلال تفكيرك به في عقلك. 
وخيالك هو أساسًا مثل الدخول إلى الحلم. لذاء عندما تكتب من خلال 
S13‏ تلك یم آنا بالكتابة العادية a‏ فهي أكثر من أنك تذكر شيمًا كنت 
قد cued‏ 4 کی إتت لاام شیا مٹیا اکتب. فلم يسبق لي أن 
فعلت ذلك. إن عملي أشبه بالتذكر. 

قالت أوتس: إن التحدى الرئیس الذي أواجهه فی هذه المرحلة 
هووضع عالم الحلم في جمل من أجل تواصل ما قمت بإنشائه في 
خيالي. لكق لا بد من أنيكوق لهذا العمل سكوئ أث:مسختافة lis‏ عن 
الحلم؛ إذ ليس للأحلام أي لغة. لذاء عليك إنشاء هياكل لفظية من 
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خلال كلمات مغيرة لها صدى في النفس والقلب؛ وهذا هو الجزء 
الاصعب في العملية كلها. حيث يمكننا جميعا امتلاك أحلام يقظة كما 
لنا جميعا ذكريات. ولكنني أجد تدوين تلك الأحلام والذكريات في 
صيفة رسمية: أمرًا صعيًا جِدًا. وهذا هو المستوى الڈی قد يشعر عتدہ 
بعض الناس بالقلق. 


في مقالة كتبتها لصحيفة نيويورك تایمز: كشفت جويس كارول 
أسرار قدرتها على مكافحة ذلك القلق. فقالت « استطیع التغلب على 
المشكلات الهيكلية التي أواجهها في الكتابة؛ والتي يرجع سببھا إلى 
الكتابة العادية على مدد طویلة فتكون محبطة؛ ومعطلة في بعض 
الأحيان:وتجعل العمل فى الضیاع باقسّاء Le Bale Mie‏ أستطيع التقلب 
عليها عن طريق العمل في وقت ما بعد الظهر». 


كتبت أوتس عن كثير من الكتاب الآخرين الذين اتجهوا الى 
الجريء أو المشي مسافات طويلة: أو المشي؛ لفتح مخيلتهم» مثل 
الشاعر وردزورث؛ الذى كان يسير مسافات طويلة على جانب البحيرة؛ 
أو ثوروء الذي « سافر كثيرا في طائرة الكونكورد». حيث إن الجري 
بالنسبة لها هو الحلم الذي تستحضره فى قصصها. «فقد تكون 
الاحلام رحلات مؤقتة نحو الجنون, الذي هو بالنسبة لبعض قوانين 
الفسيولوجيا العصبية غير واضح لناء ولكنه يبقينا بعيدًا عن الجنون 
الفعلي. لذلك» فإن أنشطة الجري والكتابة تبقي الكاتب في حالة عقلية 
مقبولة مع أملء؛ الذي قد يكون وهميًا ومؤقتّاء السيطرة على الواقع. « 
فتفاني أوتس في الكتابة؛ والجري» يظهران انضباطها المميّز. 
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النحات ريتشارد سيرا 


اخ استراحه 


وكانت Lt‏ مشكلة الساعة اثر das!‏ 


تحدث كثيرون من الفنانين الذین جاؤوا إلى برنامج ستوديو 360 
عن الصّعاب الكامنة في تصنع gel‏ قالت جويس کارول آوتس: Ol‏ 
أفضل ترياق للتغلب على اللحظات الصعبة؛ عندما یصطدہ الإبداع 
بالحائط, وعندما يعرقل النقد الداخلي أفضل SLE‏ ويبعدها عن 
خط سيرهاء هو الابتعاد عن عملك. فی حين وصف النحات ريتشارد 
سیرا ما ساعده على مكافحة ما يسميه مشكلة الساعة الرابعة التي كان 
يواجهها في أيامه الأولى في صناعة الفن؛ في مخزن للغلال في وسط 
مدينة نيويورك فی 1960 

قال سیرا: کان فيل غلاس مساعدي؛ وكان يعمل سباكا. وکنا نعمل 
Las‏ في ai‏ الأثاث آنذاك. كنا نتحدث عن طبيعة المشكلةء وما طبيعة 
المسألةء وما طبيعة الوقت» وما طبيعة العملية. حيث كنا في نهاية اليوم 
نمر بتلك التجارب كلهاء ولكن الغريب في الأمر أنني لم أفكر Legs‏ في 
ذلك لوقت طویل, حيث كنا نركب العبارة أو قطار SLAIN!‏ ويذهب كل 
Lis‏ في طريقه. لقد وجدنا أنه إذا آخذنا أنفسنا بعيدًا عن الاستوديو 
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وذهبنا إلى مكان لا تكون هناك في حاجة إلى المشي؛ بل سيقوم غيرك 
بنقلك من مكان إلى آخر؛ حينها نكون قادرين على تبادل الأفكار 
ذلك. أوكنا سس os‏ 
ذلك فى أي وشت مضى من قبل. وٹ وقد گان ذلك 01 

التعامل معها He‏ صورة من الصوں وتحاول مرادًا وتكرارًا دون حدوی؛ 
أو هكا ما تعتقذ نععد٥‏ : ؛ فعلى رسلك» تجاهلها واركب العيارة» وتحدث عنها 
بطريقة أخرى. أو أننا نخرج من افتراضاتنا الضيقة عن ماهيتنا 
وقلسفتنا اسه lot. Faw‏ التى وصلتنا E‏ لاضن ار ومحاولة 
Lil‏ ستقكر slay‏ تة مختلفة عندما تركب المعدية. A‏ ولکن كما انض 
الیو ب TRE‏ ر MERTER‏ نقول: با ااا 
لركوب المعدية. وکنا فعالا نركب المعدية فی ذلك الوقت تقر اء كانت 
دنا فكرة عن خ النقطة التى كنا ندفق فيها «les‏ وما الاختراع الذي 
ينطوي عليه ذلك التفكير. وما كان يبدو هروبًا من الواقع» کان تحررا 
يغير المنظور الذي سمح لسيرا رؤية عمله فى ضوء جديد» والمضي 


قدما. 
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الروائي جون إيرفينغ 


القيام بها مرة أخرى 


» عندما قلت لزوجتي أول مرة: oc,‏ د ھا الكتاب مرة 
اخرى من راندوم هاوس؛ اعتقد انها رمقتنی كما لو CUS‏ 
أعاني سكتة دماغية لم يكن بالإمكان توقعها والكشف عنها 
فی منتصف الليل». 


إن التحدي الإبداعي قد يحدث کل يوم في الوقت نفسه في نظر 
سن Lal gy wT‏ عند آخرية»كقل LE‏ أزمةعتذ الثقملة ننسها قی 
خلال العملية الإبداعيّة لكل عمل. وقي بعض الأحيان؛ ومع ذلكء فإنه 
من غير الممكن التعرف إلى المشكلة حتى يكتمل العمل؛ وعندما تتاح 
لك القرصة بالوقوف جانا على مساقة مته وتأمله: هذا ما قاله جون 
!إیرفینغ بشآن روايته حتى أجدك Until I find You)‏ ) . 
الطويل» ويحكي قصة رجل يدعى جاك بیرنز؛ سافر عبر اوروبا مع 
البحث؛ ونشا بيردز وكبر فى كندا والولايات المتحدة. ويقوم ايرفينغ 
بتصوير طفولة بيرنز؛ وشوفه لفقدان والدم وسا سيقت View‏ 
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ناجحًاء وكيف أعاد قصة البحث عن والده بعد وفاة والدته الذى 
سيكون في انتظاركم في الفصول النهائية. قال إیرفنۓ: لولم يكن 
والده في الانتظار؛ فستكون القصة رديئةء لولم يستطع العثور عليه في 
نهاية الأمر. فأنا أعلم نهاية كل رواية قبل أن أبدأها. وهذا يقودني إلى 
حيث أريد للقارئ أن يبدأ القصة. ولكن هذا ليس الحال دائما. في هذه 
الحالة» وبسبب طول القصة وتعقیداتھاء ظننت أنني من الأفضل فعل 
شىء واحد في الأقل يسهل على القارئ معرفته ويجعل القصة خطية 
فى الزمن؛ وقد كانت كذلك. 


في البداية» يتصور إيرفينغ أن الشخصيات الرئيسة كانت والدي 
جاك؛ لن كثيرًا من بداية الرواية كان عن لیس الآم» وكثير في النهاية 
عن وليام» الاب. وما كنت قد تغاضيت عن مدى أهمية منتصف القصة. 
ففى منتصف القصة:؛ كان جاك. 


كتب ايرفينغ الكتاب في صيغة المتكلم من منظور جاك. وبعد 
أن أرسله فعلا إلى المحرر؛ وصل إلى نتيجة مفادها أَنْ هذا النهج من 
شانے آلا يكون مناسبًا. قال: أدركت في نهاية هذا العمل الطويل أن 
الكتاب في معظمه عن جاك بيرنز أكثر من أليس أو وليام. وعلى الرغم 
من کون شخصیات أليس ووليام في الرواية مقنعة Šla cm‏ الشخصية 
الرئيسة كانت حاك. شعرت أنني يمكن أن أضيف مزیدا من التعاطف 
مع جاك» ومزيدًا من التسامح» وأكثر تفهمًا لجاك» لو كانت القصة في 
صيغة الغائب وبقيت على مسافة منه. وأضاف إيرفنغ: لن أكتب رواية 


في صيغة المتكلم لو كانت شخصية الراوية الرئيسة هي المتحدث عن 
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الوقائع. توحي صيغة المتكلم أَنْ الراوي يحكي قصة عن شخص في 
رأيه» هو أكثر أهمية منه هو. 

قررايرفينغإعادة كتاية الروایة كلها من جدید. وقد لافی هذا 
القرار التشكك من وكيله الناشر في البداية» جانيت تيرنبول؛ التي 
كانت زوجته. قلت لزوجتي: أنا ذاهب لاسترجاع هذا الكتاب مرة أخرى 
من دار نشر راندوم هاوس. حينئنء أعتقد أنها رمقتني كما لو CUS‏ 
أعاني سكتة دماغية لم يتم كشفها في منتصف الليل. ولكنني لم أكن 

قال إيرفينغ: إن هذا لم يحدث لي من قبل. وكانت إعادة كتابة 
هذا الكتاب من صيغة المتكلم إلى صيغة الغائب مشروعًا ضخمًا. 
إلى مٹل هذا cL ae‏ عا جلا إذا حدث مرة أخرى. ومع رواية حثى 
أجدكء كان إيرفينغ قادرًا على الاقتراب من عمله بوضوح؛ والتعرف 
الى Als sual!‏ رکال تدية الشجاعة AS Luce Sale‏ ذلك 
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الكاتب المسرحي توني کوشٹر 
معرفة متى تتوقف 


( ومتى تستمر) 


«كانت على وشك أن تكون واحدة من تلك المسرحيات التي 

قد تمضي بقية حياتك في محاولة يائسة لإنهائها بصورة 

إذا کان لا بد من وصول أي كتاب إلى قرائه فيجب أن تصل 
المراجعات عند نقطة ما إلى نهايتهاء ويجب أن ترسل مخطوطة الكتاب 
إلى الناشر: ويجب أن يطبع الكتاب ويوضع في صورته المعروفة. ولكن 
يمكن العبث في كتابة المسرحية إلى الآبد؛ وهذا ما حدث تقريبا لتوني 
گوشنٹر مع مسرحيته هومبدي/ كابول» وهي المسرحية التي افتتحت 
في نيويورك عام 2001ء وبعد مدة قصيرة من أحداث الحادي عشر 
من سيتمير. على مدى السئوات الثلاث اللا a>‏ قام كاتب المسرحية 


ae gS s و #4 ہے‎ Be i 
2004 ale اخرى في نيويورك‎ 3 ps بتنقيحها مرات عدة قبل ان تعرض‎ 


ذلك بعد أن عرضت مسرحيته هومبدي/ كابول في أكاديمية بروکلین 
للموسيقاء فى حين كانت مسرحیاتاہ الموسيقيتان: کارولین: وتشييج 
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pluie yi‏ أول مرة على مسرح برودواي» وفي حين كان يقوم بجولة 
في البلاد. لقد كان ضيفنا في أثناء حلقة من البرنامج بعنوان متى 
ستنتهي؟ وأعلن في حينها قائلا: لقد أنهيت كلا من كارولين وهومبدي/ 
كابول. أعني أنني انتهيت من مسرحية كارولين في الواقع» وقد تخليت 


عن مسرحية هومبدي/ كابول. 


تخليت عنها؟ تساءل كورت. وأضاف: هل هذا يدل على السلوك 
السلبي واليأس. فأجاب کوشنر: لا أشعر باليأس LOLS‏ وهذا ليس 
بسلوك سلبي أيضًاء على الرغم من أنني أتمنى لو كان توافر لي خمسة 
او ستة أسابيع آخری للعمل عليها. 

ربمالا أقصد التخلي عنهاء وربما أعني أنني انتهيت منها 
في الوقت الراهن. لقد وعدت نفسي؛ منذ أن بدأت العمل على هذه 
المسرحية مدة سبع سنوات» عندما عرضت المسرحية أول مرة على 
مسرح أكاديمية بروكلين للموسيقا BAM‏ أنني سأتوقف عن الكتابة. 
وكنت أعرف عندما بد أت الكتابة أول مرة أنني سأتوقف عن الكتابة 
مرات كثيرة» ما تسبب لي في كثير من المشكلات. لذاء قررت أن أحترم 


هذا الوعد وأقدره. 
قال کوشٹر: هل هذا جزء من طبيعة هذا النوع من العمل الذي 
يولك الرغبة فى الاستمراردون توقف 5 وأضاف انه يعتقد أن AS‏ 3 


0 Sola إنني كنت‎ al رؤية نھایتة؛‎ tha Y s pin الى القیام‎ Sitas 
وحوادث القصة وعناصر | لفكرة الرئيسة. كنت‎ A Lia أضع أفكارًا‎ 
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اشغر أن كتابة المسرحية سيكون عملا صعبًا dim‏ ومقامرة ضخمة. 
كنت أشعر أنها ستكون واحدة من تلك المسرحيات التي يمكن أن 
ا بقية حياتك فى محاولة انهاء ذلك العمل بصورة صحيحة . 


«فقى کل مرة شاهدت فيها المسرحية:؛ وهذا لا يحدث مع كل 
مسر (dium‏ ۶7 ذلك مخيف La ie‏ يحدت؛ كنت SSL Astel‏ اوہ لو 
أنني فقط وضعت هذه الجملة في ذاك الموقف» كما لو أنني نقلت هذه 
BS ell‏ آو تر Tl‏ أصد ت QS‏ هذا المشهد: لاصرعت السوحية أكثر 
وضوحا؛ ليس المسرحية كلها؛ لأنها تبداً بمناجاة ذاتيّة (مونولوج) ؛ 
قطعة أبدعت فى كتايتها. ولكن الساعتان والأربعون دقيقة اللا حقة بعد 
تلواخرى. وفد اعيد كتاية بعض المواقف للعرض المقيل. ولكن حان 


وبینما كان كوشنر يعمل على آخر نسخة من مسرحية 
هومبدي/كابول؛ مع مرافقه الملحن جانين تيسوري؛ كان قد أكمل 
العمل في المسرحية الموسیقیة کارولیسن, أو تشينج التي قال فرانك 
ريتش الناقد في صحيفة نيويورك تايم؛ إنها مثل أعظم أعمال کوشنر 
الشهيرة»ء ملائكة في أمريكاء تتناول ذلك الإحسامس بالتاريخ یتکسر 
وينفتح. في هذه المسرحية الموسيقية؛ يروي کوشنر قصة خاصة جد 
عن حياة صبي شاب أبيض LAR‏ في ولاية لويزيانا في 1960ء وامرأة 
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سوداءء؛ كارولين؛ التى كانت تعمل عند عائلته بعد وفاة والدته يمرص 
لا بد قادم لا محالةء ولكن لا أحد يعرف ما سيعني. 


ومع اقتراب نهاية المسرحية:؛ تغني كارولين أغنية بعنوان زوجة 
لوط تبداً بصوت حزين يرافقه البيانو فقط, وتتنامى بصوت Jle‏ 
بصحبة فرقة كاملة مع الأبواق والأرغون» ثم تخفت مرة أخرى لتبقى 
كارولين والبیانو في حين تتوسل إلى الله تعالی تحويلها إلى عمود ملح 
لوضع حد لرغبات السعادة والحبء وعندما يتحقق ذلك تراها وسيلة 
أعتقتها من الغضب والاستياء والسخط التي تهدد عائلتھا وحياتها. 
تتناول الأغنية التنصل من التغییں ومن التحول الذي يجلبه التقدم. 
قال کوشنر: هذه الأغنية هي ما يطلق عليه العاملون في المسارح 
الموسيقية نداء الساعة الحادية عشرة؛ وهذه هى تلك اللحظة الضخمة 
في نهاية الفصل التاني» وذلك قبل النهاية: وتكون عادة عندما تصل 
الشخصية الرئيسة إلى نقطة تحول؛ وتتصالح مع نفسها. تحمل 
المسرحية الموسيقية كلمة التغيير في العنوان, ولم يكن GI‏ من العاملین 
عليها يرغب في وضع أغنية عن Gull‏ أو الاستسلام. ولكن في الوقت 
نفسه» نتوقع أن تبين المسرحية الغنائية في بدايتها Ol‏ لدى الشخصية 
× مشكلة»؛ وتقوم تلك الشخصية بعد ساعة ونصف» في وقت لاحق من 


المسرحية؛ بالتعرف إلى مشكلتها وهي على الطريق إلى حياة أفضل. 


واضاف: أجلء؛ هذا التوقع آمر غريب؛ لأنه في الواقع لا أحد 


رکف حيلاه Vac: peal‏ اسل يتقير مصورة لارجعة فيه ا بای قد رمرم 
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اليقين المطلق. حيث هناك دائمًا احتمال التراجع والنکوص. وحيث 
يقضي معظم الناس agile‏ يكافحون بقوة لتغيير أشياء صغيرة؛ عادة 
صغيرة مثل قضم أظافرهم. إذن, لماذا يتوقع الناس الذين يذهبون 
إلى المسرح» ويقرؤون الكتب» ويذهبون إلى السينماء أن يروا أناسًا 
يحدثون ثورة في أنفسهم في غضون مدّة زمنية قصيرة جدًا؟ أعتقد 
أنها طريقة كاذبة في الترفيه. إنها كالمسكنات؛ تعد بأشياء لا تحدث. 
izela‏ أنها تنتج فقط LED‏ شخصيًا فى الحضور؛ تیم صرف 
ان لا أحد قادر على مثل هذا التحول. كارولين» هى شخصية تكافح 
بقوة» ولكنها لا تستطيع تحويل نفسها إلى الأفضل.. 


الأغتية هرات عد يسبب قاء ما LES‏ تحاول التعبير dit‏ يتعلص من 
قدرتنا على تعريفه وتحديده. هناك سبع عشرة نسخة من الأغنية 
وكان عد د قليل منها يحصوى السعادة والتفاؤل. وؤيدت واحدة من تلك 
النسخ وكأنها خطاب تخرج. 

واصاف اتا ما کال تمل Sule le‏ ست فقيل المراحمات 
النهائية. حيث تكون هي آخر شيء ما یزال تجري إعادة كتابته تمامًا. 
وبعد ظهر أحد الأيام؛ كان هناك انهيار في المجموعة کلھاء حيث أشار 
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منصة قطار الأنفاق» تحدثت مع جورج؛ سي. وولف» مخرج المسرحية 
فقال: أريد منك أن تذهب إلى المنزل وتنسى كل شيء قاله الجميع؛ 
وكل شىء قلته Lil‏ واكتب النسخة المخصوصة بك؛ فأنت وحدك فقط 
من يستطيع كتابة الكلمات الحقةء وأحضرها إلى جانين؛ لأننا سنمتنع 
عن قول 5 شىء. 

لقد فعلت ما قاله جورج. ففی تلك الليلة» كتبت كلمات النسخة 
SL gill‏ وعرضتها على جانين؛ وفي غضون ساعة لحنت موسيقيًا؛ 
وقامت بغنائها لي ولها alata‏ وعرف كلانا على الفور أنها النسخة 
الصحيحة. أحضرنا جورج واستمع إليهاء واتفق معنا أنها هي ما نريده. 
كما كان تونياء بينكنزء الذي ald‏ بدور الشخصية الرئيسة؛ قادرًا على 
حفظها خلال زمن قصير جدًا. وفي تلك الليلة صرخ الجمھور Lorie‏ 
انتهى من غنائها. فقال جميع العاملين؛ إنها النسخة المطلوبةء وشعرت 
Pr =‏ حيدة. 

» بعد كل هذا الکفاح وصلنا في النهاية إلى نسخة الأغنية القريبة 
من الفكرة الأصلية؛ ولكن بطريقة مختلفة جذريًا. حتى الأفكار كانت 
أكثر تطورًا ودقة. أعتقد أننا مدينون لنسخ الأغنية السبع عشرة 
السابعق فى گان plead‏ آگتا ھا مدر فهر لنا ولفعالية Ate‏ 

في قصة توني كوشنرء يسمع المرء الشكوك المؤلمة للعملية 
الإبداعية كلهاء والانتصار بعد القيام بالعمل المضنى الذي تعلمنا من 
خلاله كثيرًا. لقد حصل على هدية حاسمة مفادها: لا تستمع إلى أي 
شخص آخرء فأنت الوحيد الذي يمكنه القيام بذلك. 
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de laia ا‎ 


لو ح4:. 


ما الذي ينبغي القیام به عند انتهاء المشروع SÉ‏ لدى تشك 
كلوز الجواب المٹالی؛ الاحتفاء. «ضفى كل مرة كنت أنتهى من العمل 
فلي اميق اللوحات» كنت أستمع لاغٹرة أزنثا فرانكلين كاملة» من 
البداية وحتى النهايةء وكنت في العادة أغني معها مع نهاية الاحتفالية 
بالانتهاء من العمل على كل لوحة». 

لقد كان لدينا في كثير من الأحيان كثير من الأمور التي يجب 
القيام بها عند اكتمال العمل. ولكن كلوز يذكرنا بأننا ينبغي ألا نفوت 
هله الخطوة الا ساسية والانهيفاء بالإتجان 

هناك كثير من المقاربات لعملية الإبداع بعدد المبدعين 
أنفسهم. حيث قدم الفنانون في هذه الصفحات الأفكار؛ وقليلا من 
الطمأنينة: وكثير منهم يجد صعوبة في بدء العمل, وأحيانا اليأس من 
عدم استطاعتهم الانتھاء مما بدؤوا به. ولكن هذه هي قصص أناس 
cc dl‏ ووه الان تكل واحد نتا shoes!‏ متلقة Suali din‏ 
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كتابة الكتاب مسعی فردي» ولكن هذا الكتاب کان نتيجة عالم 
محطة الإذاعة التعاوني. لذاء فهو يشمل LOL‏ كثيرين» في دوائر 
متداخلة؛ الذين كانوا لا غنى عنهم فی مساعدتى على اخراج كتاب 
سيارك إلى الحياة. 

سید بالشکر لأولئك المتفانين الذين عملوا معي عندما ترجمت 
هذه القصص من أحاديث برنامج ستوديو360 في محطة الإذاعة 
إلى صفحات في هذا الكتاب: مساعدتي كيري واشتر التي أسهمت 
مهاراتها البحثية:؛ وأفكارها الجديدة؛ وطاقتها الإيجابية في كل 
خط وة من هذه الععلية: والهشركة العامة على الكقاب لاورين رولائد: 
التى قدمت لی النصح والتوجيه عندما كنت أحدّد كل فصل؛ وحررت 
كثيرًا من مسودات تلك الفصول. لقد كانت معلمة رائعةء علمتني كيف 
اكتب للعين وكذلك الأذن. وكذلك محررة الكتاب» جوليا شیفیتز التي 
عرضت صورة كبيرة ممتازة للتوجيه» وتشجيعى في بداية العمل على 
رواية قصتي الخاصة لتكون جسرًا بيني وبين أولئك الفنانين على تلك 
الصفحات. وكاتي سالزبوري؛ التي جعلتني أتأكد من وجود إجابات 
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لأسئلتي جميعهاء وقامت بالعناية بالکتاب بصبر من خلال كل مرحلة. 
ومايكل موريس ون لاجتماعه معي عندما كانت الأمور لا تسير على ما 
یرام وتبادله أحد الفصول مع ابنه؛ كاثي شنايدر. وتينا أندريادس, 
وسامانشا تشويء ونيكول فاینز» ونيكول ريردون وزملائها من أجل 
الدعاية ونشر الأخبار عن سبارك. وتوم ماك نيلز لرعايته المخطوطة 
خلال عملية الإنتاج. واد كوهين لعينه الثاقبة الحريصة:؛ وروح الدعابة 
التي يتمتع بها. وجوي أوميرا لتصميمها الجميل. ومارك فيرغسون 
لمعرفتها الرائعة بشبكة الإنترنت. وبوب میلر؛ الذي قرر أنْ قصص 
مناقشات برنامج استودیو 360 تصلح لان تكون LILS‏ عظيمًا خلال 
محادتة بينه وبين ان كريمر فی إحدى حفلات العشاء. واني لتشجيعها 
al alt‏ 3 


هايدي شولتز لطبيعتها الحسنة وإصرارها على تعقب الأذونات 
ومتابعتها. وكين نورويك لحكمته ودعمه. وستيوارت كريتشيفسكي 
لقيادته الحكيمة والمتأنیة والصبورة» وتبني الدعاية للكتاب. ومكتبة 
مابل وود لمساعدتها اللامحدودة في السماح لنا باستعارة الكتب 
والمراجع. 

ويشمل المستوى الثاني أولئك الذين انا مدين كثيرًا لعملهم معي 
فى geal ys‏ ستوديو360 على مدی السٹوات العظر الماضية. الشكر Mol‏ 
لمليندا وارد في الإذاعة العامة الدوليةء التي كانت أول من شجع فكرة 
إنشاء برنامج عن الفن والثقافة للجمهور في الإذاعة العامة ودافعت 
عن البرنامج. ولورا ووكر في محطة إذاعة WNYC‏ التي قدمت الدعم 
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المستمر لى ولبرنامج ستوديو 360 وكانت زميلة استشائية وصديقة 
عة his‏ .يدأ LUIS‏ مشواره فی محطة الإذاعة. 

شكري الموفور لمضيف برنامج ستودیو 360 كورت أندرسون, 
الذي أبرز صوت البرنامج ودعمه؛ وأجرى معظم المقابلات التي 
أدرجتها في هذا الکتاب» وكان شریکا LAS‏ فى تطوير الأفكار لكتاب 
سيارك. كما أقدم عظيم الشكر لإبداع فریق ستودیو 360 الموهوبين؛ 
في الماضي والحاضر: وكبار المنتجین كيري هيلمان» و ليتال مولد. 
وكبار المحررین بیتر كلونيء وارون راث؛ وديفيد کراسٹو. وكبار 
المنتجين: جوسلين غونز اليس» وستيف نیلسون, ومیشیل سیغل, وافي 
کاریو وديريك جون» وجيني لوتون؛ وبيجك مالينوفسكي. إضافة إلى 
كثير من المنتجين المستقلين الذين يقصون القصص في أثناء 
pal‏ > ومنهم ريس إرليخ ويسلي هورنرء الذي افتبست من قفصصه 
هنا. والمتدربین الذين يساعدون إنتاج فریق ستودیو 360 أسيوعًا بعد 
أسبوع . لكم جميعا الشكر الموفور. 

Leg!» Sal‏ لدين کابیلو الذي قاد تقدم برنامج الاذاعة العامة 
ووجهه. ولكريس بانون لنصاتحه» وملء ما ينقص كلما كان ذلك 
ضروريًا. ولبطرس وكيلي فروست» الذي قام بالرحلة الطويلة معي 
يوم 11/9ء وإلى كثير من الأشخاص الذين ساعدوا على جمع الأموال 
والتسويق؛ وابقاء ستوديو 360 على الهواء؛ وفي ذلك ليزلي وولف» والين 
يدمارك» وجوليا pe‏ ومارك كوشء؛ وميليسا باركلي في PRI‏ . واليكس 
فيلاري» وايمي بوسام؛ وميشيل روسناك» وميتش ھیسکل, وبيتسي 
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غاردیلاء وفيل ريدو وليزلي ماردنیورو والين رینولدز؛ و باربرا تايلور 


وديفيد كاندو. 


والشكر الخاص لدعم أليسا ميلر وستيف في PRI‏ والی مجالس 
الإدارة فى PRI‏ و (WNYC‏ ويخاصة ديدي )39( وجودي روبين؛ ونيكى 
تانر . والشكر الى كثير من المحطات الإذاعية العامة al‏ یگ 
البرنامج؛ الدین دعموا سخاء المعرض فی تقاريرها خلال السنوات 
العشر الأولى» ومنها مؤسسة الإذاعة العامة» والصندوق الوطنی ecg all‏ 
البلاد والعالم حيث أنشأنا البرنامج خصيصًا لكم! 

وقد كانت أقرب الدوائر الإبداعية هنا في البيت. إذ لم يكن 
وصحبة {sully‏ حانيت file‏ درشتاية حیث كانت أفضل اول مرخ قرا 
الکتاب؛ والسير مسافات طويلة مع كيت ماکافري ورامسى؛ والمحادثات 
المكثفة والمثيرة للتفكير مع ديك نودیل. وصدافة زملائی فی محطة 
الأذاعة سارة فیشجخو؛ وماری بیث Cpe aS‏ ومارج اوسیٹز وشو خو 
وميليسا ایجان, وانديرا إيتواروو. ورعاية الین شتيرن» وجيسون نیف؛ 
وشارون ناثان؛ وباتريشيا فايديغان» وسوزان کانتوں وديان طومسون؛ 
ومارك موریس: وايمي جوي سمول. وشيرا نيمان لحماسها واسٹلتھا 
الممتازة . وليديا دين بيلتشر. وبافلا بيري للهرج مع أولادي وللصور 
غير العادية ودعم الأضدقاء والجيران و aL Salle‏ وا Lede‏ هارولد 


336 


-Maktbah.Net 


شكر وتقدير 


ولين هاندلرء وائیلو سیمور سوبل, وروث مانوس: والين جيرستيل؛ 
وليزا بليت» وجاك سوبل؛ وكريس مانوس» وزوي مانوس, وراشيل Th‏ 
وجوليا دوثيم» وسارة ماكنماراء وماركوجيسيكا زيتر» والين شارنوف؛: 
وجونبارت» ونانسي روزنبرغ؛ وسارة ماكنماراء وديان جاکوبس: وطليا 
وستو روتنبرغ . إضافة إلى شكري حب ومرح بعض الذین لم يعودوا 
هنأ: والدی؛ روبرت بيرشتاين؛ الذي شارف معى حبه لايلا فیتز جيرالد 


وكاميل بيسارو. ودوروثي وبيل مابين. وبلديبيت صديق سوبل. 


إنني شاكر جدًا لمارك بيرشتاين وديفيد كالي لحبهم ودعمهم 
المستمرء وإلى أبنائي وحزقيال وميخا مابن, لحبهم وحماسهم. والآهم 
من ذلك» شکري لمارك مابن: لحبه ورعايته. 

لقد استنفد برنامج ستوديو 360 وسبارك كثيرًا من طافتي؛ 
فبدونكم جميعًا كان من المستحيل إتمام هذا العمل .| Nad‏ شكري 
الكبير للفنانين الذين شاركوا في رنامج ستوديو 360 قصصھم؛ 
وسمحوا لی مشكورين مشاركتهم في هذا الكتاب. لقد تعلمت كثيرًا من 
كل واحد منكم عن كيف يعمل الإبداع. 
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CHAPTER 1: ENGAGING ADVERSITY 


Link to image of Chuck Close’s Big Self-Portrait (1968) in the 
collection of the Walker Arts Center: http://collections.walker- 
art.org/item/object/77 


Details of Chuck Close’s early life: Jon Marmor, “Close Call,” 
University of Washington Alumni Magazine, June 1997, http:// 


www. washington.edu/alumni/columns/june97/closel .html 


“Tve had face blindness, or prosopagnosia”: Michelle Kung, 
“ChuckClose Gets Perceptional,” WSJ.com, June 12, 2009: 
http://blogs.wsj.com/speakeasy/2009/06/12/chuck-close-gets- 


perceptional/ 

Link to image of Chuck Close’s Robert/104,072 in the Mu- 
seum ofModern Art: _ http:/Awww.moma.org/collection/ 
browse _results.php?criteria=O%3 AAD%3AE%3A1156&pa 
ge number=3&template id=1&sort order=] 

Link to image of Chuck Close’s Lucas in the Metropolitan 


Museum of = Art:http://www.metmuseum.org/works of art/ 


5 
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collection database/ modern art/lucas chuck close/object- 
view zZoom.aspXx?page=228&sort=0&sortdir=ascékeyword=& 
fp=1 &dd1=21 &dd2=0&vw=1 &colllD=21 2011-2 0049/3 & 
vT=1 

“work became such a joy”: Paula Span: “Chuck Close, the Big 
Picture: The Artist’s New Perspective After the ‘Event’ of a Life- 
time,” WashingtonPost, February 22, 1998. 


“There are things I miss”: Ibid. 


Link to image of Chuck Close’s 1997 Self-Portrait: http://www. 
moma.org/collection/browse _ results.php?criteria=O%3 AAD 
۶۸3۸ ۲۳۶۹ ۸ 1156038۰ number=23&template 10-1 &sort_or- 


der=1 


Link to image of Chuck Close’s Self-Portrait/Scribble/Etching 
(2000):http://www.chuckclose.coe.uh.edu/life/scribble.htm! 


Link to image of Chuck Close’s tapestry Brad: http://www.mag- 
nolia 
show about memorials on the first anniversary of 9/11: Studio 


360 program on Memorials with Donald Hall, September 7, 
2002: http://www.studio360.org/yore/show090702.htm! 


“They pushed the IV pump”: Donald Hall, Without (Boston: 
Houghton Mifflin, 1998), p. 1. 


“looked like a huge condom.”: Ibid., p. 22. 
“a week after you died”: Ibid., p. 49. 


“Ordinary days were best”: Ibid., p. 51. 
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16 
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“you've returned / before me, bags of groceries upright”: Ibid., 


p.32., 


“works with the presence and practice of sixty years”: Donald 


Hall, The Painted Bed (Boston: Houghton Mifflin, 2002), p. 60. 


“poet reading it on Studio 360”: http://www.studio360.org/yore/ 
show090702.htm! 


“I let her garden go”: The Painted Bed, p. 43. 


Link to Jill Sobule’s TED performance: http://www.ted.com/ 


talks/jill sobule sings to al gore.html 


Jill Sobule singing A Good Life: http://www,jillsobule.com/re- 


sources/GoodLife.mp3 


At six she was playing the drums. . . Stephen Elliot: The Rum- 
pus Interview with Jill Sobule, July 30, 2009, http://therumpus. 
net/2009/07/the-rumpus-interview-with-jill-sobule/ 

Video of Jill Sobule singing I Kissed a Girl http://www.youtube. 


com/watch?v=k4r41vPTF8k 


“I have never made a cent off a record in my life . . .” Denise 
Quan: Sponsor Jill Sobule’s album, get a spot on it, CNN.com, 
March 24, 2009 http://www.cnn.com/2009/SHOWBIZ/Mu- 
sic/Q3/24/jill.sobule.album/ 


ibid. 
Jill Sobule sings “Palm Springs”: http://www.jillsobule.com/ 
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CHAPTER 2: MODERN ALCHEMY 


27 Link to image of Michael Heizer’s North, East, South, West: 


http://www.diabeacon.org/exhibitions/main/83 


27 Link to image of Robert Smithson’s Map of Broken Glass: 


http://www.diabeacon.org/exhibitions/main/97 


217 Link to image of John Chamberlain’s Privet: http://www.diabea- 


con.org/exhibitions/main/79 


28 Link to image of Joseph Beuys’s felt sculptures: http://www.dia- 


beacon.org/exhibitions/main/75 


28 Link to image of Richard Serra’s Torqued Ellipses: http://www. 


diabeacon.org/exhibitions/main/96 


39 Link to video of dancers with Plexiglas wall, Streb vs Gravity: 


http://www.streb.org/V2/company/video.html 


40 Link to video of STREB dancers with large wheel: http://www. 
youtube.com/watch?v=MuTuyvquXls 


40 a potential for some “guillotine action.”: “Ensemble”: ۷ط‎ 


www.streb.org/V2/company/video.html 


44 Link to video of installation of Richard Serra’s sculptures in the 
gardenat the Museum of Modern Art: http://www.moma.org/ 
interactives/exhibitions/2007/serra/flash.html, “Installation of 


Sculpture Garden.” 


45 Link to video of installation of Richard Serra’s sculptures in 
MoMA galleries: —http://www.moma.org/interactives/exhibi- 


tions/2007/serra/flash.html, “Installation of Second Floor.” 
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“Every piece is balanced,”: Ibid. 


Link to image of Velasquez’s Las Meninas: http://www.mu- 
seodelprado.es/en/the-collection/online-gallery/on-line-gallery/ 


zoom/ 1/obra/the-familyof-felipe-iv-or-las-meninas/oimg/0/ 


“When you are designing in brick,”: Richard Weston: Mate- 
rials, Form and Architecture, (New Haven, Yale University 
Press, 2003), p. 93. http://books.google.com/books?id=O4O0l2 
T9KS5pcC&pg=PT102&dq=Kahn+brick&hl=en&ei=|GIQTK 
XmGcOC8gbhtuGgAQ&sa=X&oi=book result&ct=result& 
resnum=9&ved=0CE8Q6AEwCA#v=onepage&q=Kahn%20 
brick&f=false 


“to roll, to curve, to crease,”: http://www.ubu.com/concept/ser- 


ra_verb.html 

Link to image of Richard Serra’s To Lift: http://www. flickr.com/ 
photos/wallyg/2381934666/ 

Link to Richard Serra’s short film Hand Catching Lead: http:// 
www.youtube.com/watch?v= NBSuQLVpkK4 

Link to image of Richard Serra’s One Ton Prop: http://www. 
moma.org/collection/browse_ results.php?object id=81294 
Link to image of Richard Serra’s 5:30: http://www.moma.org/ 


interactives/exhibitions/2007/serra/flash. html 


Link to image of Picasso’s Chicago Sculpture: http://www. 
chicagotribune.com/news/politics/chi-chicagodays-picasso-sto- 


ry,0,1344585.story 
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“I was harassed, ridiculed, disgraced,”: Richard Serra, Writings/ 
Interviews (Chicago: University of Chicago Press, 1994), p. 
116. 


“anywhere where I could find support.”: Ibid., p. 116. 


Rigging is a dangerous business.”: Ibid., p. 191. 
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CHAPTER 3: THE CULTIVATED AND THE WILD 


“partners in this land”: The poem “Snakes of September,” Stan- 
ley Kunitz with Genine Lentine: The Wild Braid: A Poet Re- 
flects on a Century in the Garden (New York: W.W. Norton, 
2005), p. 56. 


“At my touch the wild / braid of creation / trembles.”: Ibid., 
paa. 


“One of my principles is”: Ibid., p. 79. 


Link to interview with Stanley Kunitz from a story produced for 


Studio 360 by Wesley Horner: http://www.studio360.org/spark 


“conceived of the garden as a poem in stanzas.”: Kunitz, The 


Wild Braid, p. 72. 


Link to Kunitz reading “The Snakes of September” on Studio 
360: http://www.studio360.org/spark 


“dangling head-down, entwined”: Kunitz, The Wild Braid, 
Ñ. 53: 


“As with the making of a poem,”: Ibid., p. 57. 
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62 “My encounter with this family of owls,”: Ibid., p. 31. 
62 “to hear so clear”: Ibid., p. 107. 

63 “where the bees sank sugar wells”: Ibid., p. 32. 

63 “cut away the heart of a poem”: Ibid., p. 57. 

63 “If the terrain were familiar,”: Ibid., p. 89. 


64 Link to image of Stanley Kunitz and Elise Asher’s gravestone: 
http://georgefitzgerald.blogspot.com/2009/03/stanley-kunitz- 


provincetown-cemetery.html 
64 “he loved the earth so much”: Ibid. 


65 Link to image of Mel Chin’s Revival Field: http://collections. 
walkerart.org/item/object/7577 


70 Link to image of the landscape surrounding Ford’s River Rouge 
plant: http://www.thehenryford.org/rouge/environmental Tours. 


aspx 


71 Link to images of Urban Outfitters headquarters in Philadelphia: 
http://www.dirtstudio.com/projects view project.php?project _ 
100-68 

71 Link to plans for Antioch, Illinois, community park: http://www. 
dirtstudio.com/projects view project.php?project 1d=272664 


71 “transforming River Rouge into the model of twenty-first-centu- 
ry sustainable manufacturing.”: Alex Steffen, “River Rouge and 
Neobiological Industry,” Worldchanging archives, October 12, 


2004: http://www.worldchanging.com/archives/001387.html 
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Link to images of Vintondale project: http://www.dirtstudio. 


com/projects view_project.php?project_1d=19476 


Link to photograph of the remains of the colliery buildings: 
http://www. flickr.com/photos/pruned/2284113622/in/set— 
72157603967028641/ 


Information about Julie Bargmann and her work, and photograph 
of Bargmann playing in the dirt at age four: Lee Graves: “Queen 
of Slag,” The University of Virginia Magazine, summer, 2006, 


http://www.uvamagazine.org/features/article/queen_of slag/ 
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CHAPTER 4: GOING HOME 


Link to Studio 360 story: “Destination: Omaha,” produced by 
Derek John; host Kurt Andersen: http://www.studio360.org/ 
spark 


Link to image of William Christenberry’s “Red Building in For- 


E 


est http://www.pacemacgill.com/williamchristenberry-8-2. 


html 
Link to image of William Christenberry’s “Red Building in For- 
est”: —http://www.corkingallery.com/?q=node/106/album&¢2 | 


view=core.Showltem&g2 itemId=4712 


Link to image of Wiliam Christenberry’s “Pear Tree with Storm 
Cloud”: http://www.pacemacgill.com/williamchristenberry-2-1. 


html 
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Link to image of William Christenberry’s “Kudzu with Red 
Soil”: http://www.moma.org/collection/browse_results.php?cri 
teria=0%3AAD%3AE%3A1112&page number=4&template _ 
id=l&sort order=1 


Link to image of William Christenberry’s “31 Cent Gasoline 
Sign”: http://www.pacemacgill.com/williamchristenberry-27-5. 
html 

Link to image of William Christenberry’s “Coleman’s Café”: 
http://americanart.si.edu/images/1986/1986.69.13 1b.jpg 

Link to image of William Christenberry’s “China Grove Church”: 
http://americanart.si.edu/collections/search/artwork/?id=4758 
Link to image of William Christenberry’s “Church, Sprott, Ala- 
bama”: http://americanart.si.edu/images/1984/1984.26.1 ع100‎ 
Link to image of William Christenberry’s “Green Warehouse”: 
http://americanart.si.edu/images/1986/1986.68.5_ 8 

Link to image of William Christenberry’s “Kudzu Devour- 


ing Building’: http://www.corkingallery.com/?q=node/106/ 
album&g2_ view=core.Showltem&g? itemld=4706 


Link to image of William Christenberry’s “House and Car”: 
http://www.hemphillfinearts.com/ARTISTS/WAC j.html 

Link to image of William Christenberry’s River House: http:// 
americanart.si.edu/images/1994/1994.92 5 


Link to video of William Christenberry in his studio: http:// 


www.artbabble.org/video/meet-william-christenberry 
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83 
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87 


87 


87 
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“When I got to the top of the steps,”: Robert Hirsch, “The Muse 
of Place and Time: An Interview with William Christenberry,” 


Afterimage, November 1, 2005. 


Link to image of William Christenberry’s KKK Doll: http:// 
americanart.si.edu/collections/search/artwork/?id=4769 

“The young lady at the cash register”: Hirsch, “The Muse of 
Place and Time.” 

“not by the banality of evil,”: Teresa Wiltz, “A ‘Klan Room’ 
Filled with Relics, but Empty of Import,” Washington Post, Feb- 


ruary 19, 2008. 


“Only later did 1 realize”: Chris Waddington, “Old South—Mod- 


ern Art,” Times-Picayune (New Orleans), February 14, 1997. 


“sit on these sofas, polish this slippery-smooth floor,”: Chima- 
manda Ngozi Adichie, Half of a Yellow Sun (New York: Anchor 
Books, 2007), p. 6. 

“The floors were always very cool,”: “A Novelist Remembers 
the Desks—Including Her Father’s—-Where She Learned to 
Write,” Washington Post, June 17, 2007. 


“Olanna looked at it and could not imagine”: Adichie, Half of a 


Yellow Sun, p. 409. 


“took long walks on campus,”: Ibid., p. 539. 
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CHAPTER 5: IMAGINATION’S WELLSPRING 


“I got hooked into cinema verité”: Mira Nair interviewed by 
John Lithgow: http://athome.harvard.edu/programs/cmn/cmn _ 
video/cmn 2.html 

“inspired by the question I had in my mind”: Ibid. 

“They’re listening to the radio in the rain,”: Ibid. 

“When you make a thing personal,”: Ibid. 

David Plowden’s website: http://www.davidplowden.com/ 

Link to image of David Plowden’s “Great Northern Railway, 


Extra 3383, Near Willmar, Minnesota (1955)”: http://www.da- 


vidplowden.com/?cat=12 


Link to image of David Plowden’s “M.V. Britannic, Arriving 
in New York City, on It’s Last Westbound Crossing (December 
1960)”: http://www.davidplowden.com/?cat=8 


Link to image of David Plowden’s “Copper Mine and Smelt- 
er, Globe, Arizona (1978): — http://www.davidplowden. 


com/?cat=15#slide—2 


“confer a kind of immortality: http://search.barnesandnoble. 
com/Small-Town-America/David-Plowden/e/97808 10938427 
“I have been beset,”: http://beinecke. library. yale.edu/digitalli- 
brary/plowden.html 


Link to Studio 360 interview with Richard Ford: http://www. 
studio360.org/episodes/2006/11/10 
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124 Link to video of Bill Viola’s Ocean Without a Shore: http://chan- 


nel.tate.org.uk/media/26506128001 


“So I began to really focus on these altars”: Ibid. 


2 


CHAPTER 6: MOTHERS AND FATHERS 


Milch says that twenty-five “wiseguys”: Video interview with 
David Milch at MIT, April 20, 2006: http://mitworld.mit.edu/ 
video/383 


“Both as a director and an actor,”: Julian Roman, “Kevin Bacon 
Interview: Pulling Double Duty as Actor and Director in Lov- 
erboy,” Movieweb, June 14, 2006: http://www.movieweb.com/ 
news/NEpSDytv7V1Atp 

“a very talented young man.”: R. J. DeLuke, “Dewey Redman: 
The Sound of a Giant,” All About Jazz: http://www.allaboutjazz. 
com/php/article print.php?id=937 


“I walked around the corner and got an espresso,”: http://www. 


joshuaredman.com/releases.php’?num=57 


137 


139 


148 


149 


CHAPTER 7: CREATIVE PARTNERS 


“The minute I met Robert”: Jonathan Takiff, “Plant and Krauss, 
an Unlikely Pairing, Roll Into Philly,” Philadelphia Daily News, 
July 11, 2008. 

Link to video for “Gone, Gone, Gone”: http://www.robertplan- 


talisonkrauss.com/site.php?content=video 
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“There’s so much life and experience”: Richard Cromelin, “O 
Brother, Who Would Have Guessed This Pairing?” Los Angeles 
Times, November 11, 2007. 


T-Bone Burnett described the rhythms they played: Jon Pareles, 
“When It Takes Three People to Make a Duet,” New York Times, 
October 21, 2007. 


“He came into the office,” Schamus recalled: Steven Frazier, 
Interview with James Schamus, CNN Presents, July 1, 2001: 
http://transcripts.cnn.com/TRANSCRIPTS/0107/01/cp.00.html 


“We're useless! This is such a shoddy disgrace!”: Ang Lee, The 
Wedding Banquet, behind-the-scenes video, MGM, 1993. 


“Everyone always tells young writers”: James Schamus and Ang 
Lee, Eat Drink Man Woman, behind-the-scenes video, World 
Films, 1994. 


“It must be something universal”: Ibid. 


Link to photographs of Robert Venturi’s house for his mother: 
http://www.vsba.com/projects/fla_archive/010slide9.html 


Scott Brown was born Denise Lakofski: For details of Denise 
Scott Brown’s early life: David B. Brownlee, David G. DeLong, 
and Kathryn B. Hiesinger, Out of the Ordinary: Robert Venturi, 
Denise Scott Brown and Associates (Philadelphia: Philadelphia 
Museum of Art, 2001), p. 5. 


what the team called a “decorated shed,”: Robert Venturi, De- 
nise Scott Brown, and Steven Izenour: Learning from Las Vegas 


(Boston: Massachusetts Institute of Technology, 1972), p. 12. 


159 


159 
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163 


170 


170 
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176 


178 
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that Denise Scott Brown “is so intertwined”: Ibid., p. xii. 


Link to website for James Venturt’s film about his parents: http:// 


www.bobanddenise.org/ 
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179 


182 


CHAPTER 8: REWEAVING A SHATTERED WORLD 


“You can rebuild this,” he says: Studio 360 story on Terence 


Blanchard by Reese Erlich: http://www.studi0360.org/spark 


“I was crying when I took her to Target”: Siddhartha Mitter, 
“He Works to Raise Hope and Homes in New Orleans,” Boston 
Globe, August 24, 2007. 


“lve always respected Spike,”: John Wirt, “Blanchard Bring- 
ing Requiem Back to New Orleans,” Baton Rouge Advocate, 
November 2, 2007. 


“I was a little nervous about it.”: Ibid. 
“On the one hand, 1 had to remain a professional”: Ibid. 
“When you see those dead bodies”: Ibid. 


“was a hard thing to do.. .”: Mitter, “He Works to Raise Hope 
and Homes in New Orleans.” 

Link to figures on civilian deaths in the Democratic Republic of 
Congo: _http://www.refugeesinternational.org/where-we-work/ 
africa/dr-congo 

“More than 1,000 civilians have been killed,”: “DR Congo: Ci- 


vilian Cost of Military Operation Is Unacceptable,” Oxfam news 
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192 


192 


193 


194 


194 


195 


198 


198 


blog, October 13, 2009: http://www.oxfam.org.uk/applications/ 
blogs/pressoffice/?p=7614&v=newsblog 


“I thought to myself, ‘This play’ ”: Patrick Pacheco, “Truth and 
Dare; The Targets Shift, but Lynn Nottage Always Points a Pro- 
vocative Pen,” Los Angeles Times, April 19, 2009. 


Link to photographs of some of the women Lynn Nottage in- 
terviewed: http://www.nytimes.com/interactive/2009/02/11/ 


theater/20090211-ruined/index.html 


Link to Salima’s monologue from Ruined: http://www.stu- 


dio360.org/spark 


“Ms. Nottage has endowed the frail-looking Sophie,”: Ben 
Brantley, ““War’s Terrors, Through a Brothel Window,” New 
York Times, February 11, 2009. 


“They have never been to Africa.”: Pacheco, “Truth and Dare.” 


Link to Joel Meyerowitz’s photo of the World Trade Center at 
dusk: http://www.joelmeyerowitz.com/photography/aftermath _ 
slide.html; information about Meyerowitz’s studio: Nancy Ber- 
nhaut, “Joel Meyerowitz at Ariel Meyerowitz,” Art in America, 


June 2002. 


“I made that picture, which was very quiet,”: Ibarionex R. Perel- 
lo, “Joel Meyerowitz—AFTERMATH,” Digital Photo Pro web- 
site: http://www.digitalphotopro.com/profiles/joel-meyerowitz- 


aftermath. html 
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CHAPTER 9: GETTING TO WORK 
220 Each year on January 7, Allende organizes the desk: Janet Haw- 
ley, “A Woman of Spirit,” The Age, March 15, 2008. 


220 On the morning of January 8, she meditates: Ben Naparstek, 
“Isabel, the Inventor,” Canberra Times, March 13, 2004. 


220 “I’m just procrastinating,” she said.: Ibid. 


221 “I live like a monk.”: Catherine Elsworth, “Isabel Allende,” 
Sunday Telegraph Magazine, March 23, 2008. 
223 ... Oates embodies a similar devotion to her work.: Sybil Stein- 


berg, “Prolific Oates,” Publishers Weekly, September 12, 2004. 


224 “The structural problems I set for myself’: Joyce Carol Oates, 
“To Invigorate Literary Mind, Start Moving Literary Feet,” New 
York Times, July 18, 1999. 


232 “about that sensation of history cracking open.”: Frank Rich, 
“Caroline, Kennedy and Change,” New York Times, December 


7, 2003. 
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Grateful acknowledgment is made for permission to reprint the 


following: 


Excerpts from Without: Poems by Donald Hall. Copyright © 
1998 by Donald Hall. Reprinted by permission of Houghton 
Mifflin Harcourt Publishing Company. All rights reserved. 
Excerpts from The Painted Bed: Poems by Donald Hall. Copy- 
right © 2002 by Donald Hall. Reprinted by permission of 
Houghton Mifflin Publishing Company. All rights reserved. 
Excerpts from We Are on Our Own by Miriam Katin. Copy- 
right © 2006 by Miriam Katin. 

Excerpts from the following: “The Snakes of September.” 
Copyright © 1985 by Stanley Kunitz; “Touch Me.” Copyright 
© 1995 by Stanley Kunitz; “The Testing-Tree.” Copyright © 
1968 by Stanley Kunitz, from The Collected Poems by Stanley 
Kunitz. Used by permission of W.W. Norton & Company, Inc. 


From The Wild Braid: A Poet Reflects on a Century in the Gar- 
den by Stanley Kunitz and Genine Lentine. Copyright © 2005 
by Stanley Kunitz and Genine Lentine. Used by permission of 
W.W. Norton & Company, Inc. 

Excerpts from the Studio 360 interview with Tony Kushner 
used by permission of Tony Kushner. All rights reserved. 
Excerpts from Half of a Yellow Sun by Chimamanda Ngozi 
Adichie. Copyright © 2006 by Chimamanda Ngozi Adichie. 
Reprinted by permission of Anchor, a division of Random 
House, Inc. 

Excerpts from Ruined by Lynn Nottage. Copyright © 2009 by 
Lynn Nottage. 
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نبذة عن الكاتبة 

فتنت جولي بيرشتاين بجذور الإبداع, وتابعت هذا الافتتان 
وواصلت تلك العاطفة كمراسلة للاذعة العامة ثم منتجة» ومضيفة 
في كل من محطات إذاعة NPR «WNYC‏ و PRI‏ . وقد أنتجت جولي 
مسلسلات اذاعية لقاعة کارنیجی ونيويورك فالھارمونیے٤ء‏ و كانت 
مراسل الفنون الأولى لمحطة WHYY‏ في فيلا دلفيا. وفي عام 2000ء 
طلبت محطتي إذاعة WNYC PRI‏ إلى جولي إنشاء برنامج ستوديو 
0 مع كورت اندرسون, الحائز على جائزة بيبودي في الإبداع؛ وثقافة 
البوب» والفنون؛ وقادت فريق البرنامج الإبداعي لتسع سنوات. سبارك: 
كيف يعمل الإبداع هو كتابها الآول. تعيش جولي الآن في نيو جيرسي مع 
زوجها واثئين من ابنائه . 


حول PRI‏ و ستوديو 360 

محطة الإذاعة العامة الدولية ھی منظمة مستقلة غير ربحية 
تنتج وتوزع البرامج والمحتوى الإذاعي المحتوى عبر الإنترنت لأكثر 
من ثلاثة عشر مليون شخص كل أسبوع عبر أكثر من 880 محطة 
إذاعة عامة على الصعيد الوطني وعلى مستوى SIRIUS XM‏ الإذاعة 
المضائية والانترنت من خلال تطبيقات الهواتف الذكية 711.018 . 


-Maktbah.Net 


سبارف 


اعترفت PRI‏ يو حود حاحة لبرنامج للإذاعة العامة يستكشف دور 
الإيداع في الحياة (drags‏ وفى عام 2000 أقامت شراكة مع محطة 
116 الاق mally‏ سس 360 کان ضيف البرقاسج اروا 
والصحفى كورت اندرسون» وكان البرنامج هو مثير وذ کی یخص 
الاذاعة العامة وكان مثيرة للدهشة فى توجهه نحو ما يحدث فی الثقافة 
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